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O Toate dreptunile rezervate autorului 


Oameni „cultivaţi” 


Se spune despre un om bine format, care a 
acumulat o seamă de cunoștințe și deprinderi 
manierate, că este un om cult sau cultivat. Un om 
cultivat are mult bun simţ și este o plăcere să stai de 
vorbă cu el. 

Puţină lume mai știe însă că termenul de „cult” 
și „cultivat” sau termenul de „cultură” derivă din 
noțiunea de „cult religios”. Preocupările culturale au 
luat naștere în legătură cu cultul religios, în cadrul 
frământărilor omului de a pune tot ce-i mai frumos în 
slujba lui Dumnezeu. Așa că om cult, în adevăratul 
sens al cuvântului, este omul cultivat din punct de 
vedere spiritual. 

Înțelegem de ce, în acest context, părintele 
Rafail Noica își intitulează această carte „Cultura 
Duhului”. Duhul Sfânt este Cel care-l îmbogățește 
sufletește pe om, iar oamenii doritori de frumuseți 
divine au o cultură a Duhului. 

În cazul culturii laice, pentru a o acumula, este 
nevoie de un dascăl și de studiu temeinic. Toţi oamenii 
cultivați s-au format pe lângă un mentor și au depus 
efort pentru a face acest demers. 

Exact același lucru se întâmplă și-n viața 
duhovnicească. Pentru a te forma ai nevoie de un părinte 
spiritual cu experiență și cunoscător întru cele ale Duhului. 
Mai este necesară și o lectură bine aleasă și susținută, 


Părintele Rafail este un asemenea duhovnic, și 
cartea pe care ne-o pune la îndemână cuprinde cuvinte 
duhovnicești profunde, izvorâte dintr-o experiență de 
viaţă trăită în Duh. 

Credem că cei ce o vor citi se pot cultiva 
duhovnicește și pot acumula cunoștințe folositoare 
pentru viaţa lor spirituală. 


TANDREI 
Arhiepiscop al Alba luliei 


(31) 


CUVÂNT ÎNAINTE 


Două erau, până odinioară, felunle prin care 
cuvântul se împărtășea: graiul viu, şi slova scrisă. 

Graiul viu era cândva „caracteristic”, poate, 
îndeosebi propovăduini. Se căuta literal „inspiraţia,” 
însuflarea. Adică, în duh de rugăciune, cel ce propovăduia 
încerca să „prindă” ceea ce Duhul voia să împărtăşească 
celui sau celor de față (cf. Mat. 10, 19-20; Marcu 13, Il, 
Luca 12, 11-12). Aceasta implică neapărat o părtăşie, o 
comuniune în dragoste cu cei de față; trebuie să se simtă 
„pulsul” duhovnicesc al auditoriului, iar cuvântul face 
ecou stămi lui de duh, receptivității, aşteptărilor lui, ba 
Chiar se „naşte” din acestea. Gânduri vin, dispar, se 
„IVesc,” se mai pierd; mintea este uneori mai aperă, alteon 
se mai „stinge.” Frazele nu întotdeauna decurg în secvență 
riguros logică, ci se înfiripează mai ales acea părtăşie, acea 
comuniune, în care cuvântul se împărtăşeşte de la inimă la 
inimi ca „energie” de viață (cf. loan 6, 63), în: care 
cuvântul se „trăieşte,” adesea dincolo de conţinutul lui 
strict informativ. În „cultură,” acesta este cu precădere 
domeniul poeziei, dar şi în alte forme de literatură se mai 
regăsesc cel puţin „frânturi” ale acestor caracteristici ale 
cuvântului ca „energie, ca împărtăşire. 

Slova scrisă îşi are legale ei. Cuvântul aci trebuie 
să decurgă ca o secvență logică, începând de la 
introducerea temei, de la premise, ideea dezvoltându-se 
treptat până la fireasca ei încheiere. Se impun nişte ngori 
gramaticale, de timp al verbelor, de persoană, şi altele, în 
parte şi pentru că lipseşte posibilitatea expresivității prin 
gesturi, prin intonații. 
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„Cultura,” de mult deja, distingea în literatură mai 
multe geruri. Mulțumită progresului tehnologiei 
postmoderne, un nou „gen” vine să se adauge acestora, pe 
care îmi. vine să-l.mumesc „genul magnetofonar.” Acesta ia 
naștere din uşurinţa cu care acea anume „bâzdâganie” îţi 
papagalizează fiecare „hm, hm” şi „hapciu” (uneori 
pierzându-se, în zgomote de fundal, cuvinte esențiale), şi 
cu care ţi le redă, orişicând, cu pretinsă absolută exactitate; 
ceea ce şi înclină pe contemporanii noştri, pe lângă copiile 
aproape'itifihite ce se pot face şi înmulţi, să le transpună şi 
pe hârtie, aproape identic, şi astfel să scoată „cărți” în toată 
regula, lipsite însă de repulile şi rigorile literaturii clasice. 
Rezultatul este o slovă scrisă cu oarecari efecte — şi 
pretenţii — de cuvânt viu, în realitate un fel de surogat de 
amândouă, o „corcitură” care se adeverează a fi „nici — 
nici.” Acestui „pen” aparține şi cartea de față, şi cea 
precedentă sub acelaşi nume de autor. 

În ciuda dorului de a împărtăşi cu întreg neamul 
meu acele lucruni care au fost lumina şi comoara vieții 
mele, temeiul nădejdii şi năzuințelor mele, nu fără de 
sfială, ba chiar ruşine, am îngăduit să se dea tiparului 
prima carte; şi m-am lăsat convins — sau poate silit — să se 
repete expenența şi cu aceasta. Ruşine nu atât pentru 
monstruozitatea culturală, cum poate fi socotit (pe drept 
cuvânt) acest nou „gen, cât pentru aproximativismul, 
necesar legat de el, în parte şi din pricina procedeelor 
realizării lui: nu literatură, nu „cultură” este Cultura 
Duhului, ci cuvânt de mântuire. Pentru gravitatea acestei 
teme, în realitate, fiecare cuvânt este, potențial, de 
importanță, nu doar extremă — ultimă, căci de „bătaie,” nu 
doar lungă — vecinică. A lăsa acest cuvânt în soarta 
„magnetofonanicei” îmi apare uneori ca ceva apropiat de 
un „kamikazism” duhovnicesc. 
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Şi totuşi... „Duhul unde voieşte suflă, şi glasul lui 
auzi, dar nu ştii de unde vine, şi unde merge” (loan 3,-8), 
iar în virtutea acestui fapt, adesea, mai „păcătoasă” este 
rigoarea scrisului decât libertatea graiului viu față de 
cerințele Duhului pe care nimic nu-L poate conteni. Şi, de 
unde, cu cuvântul, adesea te uimeşti, ba-chiar te îngrozeşti 
„unde dai, şi unde crapă”, dar, pe de altă parte, cu Duhul, 
Chiar şi aceasta poate să lucreze surprinzător de 
constructiv. Şi poate, întru această nădejde, cu această 
rugăciune, am şi vorbit, am şi lăsat să se publice cuvintele 
împărtăşirii mele. Sau, cum zice dicționarul francez 
Larousse: „Je seme âă tout vent”! — şi eu „semăn la tot 
vântul”, nădăjduind că acolo unde este „între oameni 
bunăvoire” (Luca 2, 14), şi acel Duh al „bunăvoirii” va 
lucra — mântuire, şi nu pierzanie, şi aceasta poate mai 
mult, şi mai desăvârşit decât orice pretins „simț de 
răspundere” mi-aş putea asuma eu. 

Cu acestea, mă încredințez, nu „publicului,” ci 
„bunăvoirii” fraţilor mei şi surorilor întru Domnul; nu unei 
omeniri amorfe şi impersonale, ci personal ție, suflete care 
îmi citeşti rândunle acestea. Şi, de „crezi, sau de „nu 
crezi” tu, nădăjduiesc în Cel ce te vede acum, şi Care ştiu 
cu câtă iubire îți poartă de prijă în toată clipa (ştiut sau 
neştiut ție), ca să-ţi însufle în inimă şi în suflet „cuvânt al 
vieţii celei vecinice” (loan 6, 68), fie cu ajutorul, fie şi fără 
ajutorul, dar fie şi în ciuda cuvintelor pe care voi să le 
împărtăşesc. 


LR. 


' Emblema dicționarului francez ..Larousse” este grafica unui chip 
de fată care suflă într-o păpădic. însoţit de cuvintele ..Semăn la tot 
vântul” .(n.a.) 
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CUVÂNTUL LUI DUMNEZEU - CULTURA 
DUHULUI 


Preasfinţitul Andrei. Postul Mare al anului 1994 
să-l începem cu Părintele Rafail Noica. Un gând doar la 
începutul Postului, care să ne însoțească până când va veni 
Luminata Zi a Paştilor. Mai toți marii duhovnici din ultima 
vreme încearcă să sublinieze două virtuți: smerenia şi 
iubirea. De fapt este îndemnul Mântuitorului, pe care vi-l 
pun în suflete acum la început de Post: „Învăţaţi de la 
Mine, că sunt blând şi smerit cu inima.” Şi mai proaspăt în 
minte îmi este cuvântul Sfântului Siluan, contemporan cu 
noi, care ne îndeamnă şi el, aşa cum o făceau şi alţii, 
pentru a ne venifica sufleteşte, refenitor la smerenie şi 
referitor la iubire, la îndemnul Mântuitorului, ne dă şi el 
criteriul acesta ca şi alți Sfinți Părinţi: Dacă vrem să testăm 
starea sufletească în care ne găsim, să ne întrebăm: „Ne 
este totuna dacă cineva ne laudă sau ne huleşte? Şi putem 
iubi pe vrăjmaş cu aceeaşi intensitate ca pe pneten?” Dacă 
aceste două lucrun se întâmplă, din punct de vedere 
sufletesc suntem la înălțime; dacă nu, mai avem mult de 
urcat. 

Or cuvântul pe care Părintele Rafail mi-l va spune, 
şi apoi cuvintele pe care ni le vor spune Părintele Ilie 
Moldovan, Înalt Preasfinţitul Mitropolit Antonie, 
Preasfinţitul Irineu, Domnul Sorin Dumitrescu -— invitaţii 
noştri din acest Post Mare — toate cuvintele acestea ne vor 
ajuta încă o dată, din punct de vedere sufletesc, să 
încercăm să depăşim neputința noastră cea de toate zilele. 
Bine ați venit la întâlmirea cu Părintele Rafail şi la acest 
început de conferinţe. 
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Părintele Rafail: M-am gândit să spun câteva 
cuvinte despre cuvânmț. Poate să încep cu cuvântul 
Mântuitorului: „Cerul şi pământul vor trece, dar cuvântul 
Meu nu va trece.”! 

Ce este cuvântul? Noi suntem obişnuiţi să-l 
înțelegem ca un mod de a face contact unii cu alții, de a 
face un schimb de informaţii. Dar vedem în Scriptură altfel 
de lucruri spuse despre cuvânt. „Întru început era Cuvântul 
şi Cuvântul era către Dumnezeu şi Dumnezeu era 
Cuvântul.” „Şi Cuvântul trup S-a făcut” „Zis-a 
Dumnezeu: Să fie lumină, şi a fost lumină.” Și once a spus 
Dumnezeu prin cuvânt, s-a făcut. Iarăşi revin la cuvintele 
Mântuitorului, când a spus: „Cuvintele Mele sunt duh şi 
ele sunt viață.” 

Ce este cuvântul? Cum să înțelegem? Şi aş vrea să 
leg, acest cuvânt, cu ajutorul Domnului, şi de noțiunea de 
cultură, cultura Duhului, cum am spus. Scriptura ne arată 
că Dumnezeu, când a făcut pe om — dacă mă iertați, mă 
duc un pas mai îndărăt: când a făcut tot ce-a făcut înaintea 
omului — printr-un singur cuvânt a înfăptuit: Să fie! Când a 
fost vorba de om, altfel a făcut Dumnezeu pe om. S-a 
sfătuit: „Să facem om în chipul nostru şi-n asemănarea 
noastră.” Şi înțelegem că omul nu este o făptură ca toate 
celelalte făpturi. Și înțelegem aceasta nu din mândria 
noastră, ci prin cuvântul pe care Dumnezeu ni l-a dat. Şi 
vedem cum, prin cuvânt, Dumnezeu continuă să cheme, să 
ia legătură cu omul. Dumnezeu prin cuvânt îl sfătuieşte pe 
Adam. Când Adam cade, după ce nelegiuirea cuprinde 
toată istoria pământului până la distrugerea lui sub Potopul 
lui Noe, vine un moment în istorie când Dumnezeu iarăşi 
vorbeşte omului, dând prin Prorocul Moisi o lege. 


1 Mat. 24. 35. 
* Facere L. 26. 
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Lepea aceasta avea două menini: S-aducă pe om 
din nelegiuire la o lege — asta o putem înțelege toți, legea 
morală — dar să dea şi nişte indicaţii în acea lege despre ce 
avea să facă Dumnezeu la „sfârşitul vremii,” la plinirea 
vremii mai bine zis. „Plinirea vremii” avea să fie nu un 
lucru cronologic în primul rând, ci întruparea acelui 
Cuvânt. Spune Sfântul Pavel în Epistola sa către Evrei: 
„Dumnezeu, Care în multe feluri a vorbit părinților noştri, 
în “sfârşitul vremii” ne-a vorbit prin Însuşi Fiul Său.” Or 
acest Însuși Fiul Său se numeşte şi Cuvânt al lui 
Dumnezeu: Cuvântul lui Dumnezeu revine acuma să-Şi 
continue lucrarea de înfăptuire prin „dialogul” pe care îl 
încheagă cu Omul, mai bine zis îl „reîncheagă,” după 
despărțirea ce se: produsese în Rai prin căderea lui Adam. 
Cuvântul îl putem înțelege ca energie — energie creatoare. 

Dar cuvântul omului ce este? Dacă omul este 
chipul lui Dumnezeu, chipul lui Dumnezeu care poate să 
ajungă până la asemănarea lui Dumnezeu, şi cuvântul 
omului este o energie. Cuvântul lui Dumnezeu ne învață 
ca prin cuvânt de rugăciune să ne apropiem de Dumnezeu. 
Omul în rugăciune ajunge la starea cuvântului cea mai 
înaltă, unde cuvântul lui prinde puteri? în Duhul lui 
Dumnezeu, să înfăptuiască, oarecum aşa cum şi 
Dumnezeu a înfăptuit. Omul nu este menit să facă şi el, să 
creeze o lume; omul este menit să dezvolte acest chip al 
lui Dumnezeu din el întru asemănarea deplină. Aşa 
înțelegem noi mântuirea. 

Cum înţelegem noi mântuirea? În Biserică noi 
înțelegem mântuirea ca împărtăşire a vieţii dumnezeieşti. 
Dumnezeu împărtăşeşte omului viaţa Sa. Când omul 
ajunge la această asemănare deplină cu Dumnezeu, de 
pildă dacă omul ajunge să trăiască şi în slavă, şi în ocară, şi 


! Cf. Evrei 1. 1-2. 
” Facerea de minuni la sfinţi. 
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în ruşine cu aceeaşi neclintită dragoste dumnezeiască, stăm 
la înălțime. De ce? Fiindcă această neclintire a iubirii nu 
este parte din alcătuirea psihologică a omului, ci o 
caracteristică dumnezeiască: Dumnezeu nu poate avea 
vrăjmaş. Cine poate ceva împotriva lui Dumnezeu? Nu se 
Clinteşte, pentru că nu este mici mărit de slava pe care I-o 
dăm noi, nu este nici micşorat de hula pe care I-o aducem 
noi. Fiindcă El este, şi viaţa Lui este vecinică. Dumnezeu 
este, şi ne cheamă la acest „a fi” şi la această asemenea- 
vecinicie pe care o are El. Stăm la înălțime, într-adevăr, 
când ajungem la trăirea oncărei virtuți creștine, înțelese nu 
într-un sens etic, moral, ci înțelese ca însuşirea energiei 
care trăieşte în Însuşi Dumnezeu. 

Şi-aici mă apropii puţin de tema pe care voiam s-o 
iau: Care este această energie? Este Cuvântul lui 
Dumnezeu sălășluind şi petrecând! în om. Dumnezeu prin 
energia cuvântului încearcă să contacteze pe om. Omul 
prin cuvântul rugăciunii încearcă să răspundă lui 
Dumnezeu. Omul îşi arată libertatea lui şi libera lui alegere 
când răspunde lui Dumnezeu prin rugăciune, când poate să 
spună „Amin” lui Dumnezeu, chemării lui Dumnezeu. Dar 
ceea ce mântuieşte pe om este, iarăşi, nu ceea ce face 
omul, în neputința lui, ci ceea ce face cuvântul lui 
Dumnezeu sălăşluind în noi. 

Aş rezuma ceea ce am încercat să spun până 
acuma, că noi înțelegem cuvântul în sensul lui cel mai 
adânc, ca o energie; și aş vrea să înțelegem cu toții lucrul 
ăsta, să nu rămânem la nivelul de informaţie a cuvântului. 
Cuvântul în trăirea duhovnicească este împărtășire, când 
Dumnezeu vorbeşte cu omul — cum spune Scriptura — prin 
Însuşi Fiul Său. Dacă băgaţi de seamă diferenţele dintre 
Vechiul şi Noul Testament, sunt mari difererțe de cuvânt. 
Legea „etică” a Vechiului Testament este să faci asta sau 


' Cf. loan 6. 56. 15 4-5. 
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să nu faci asta. Vei face, sau nu vei face, şi rămânem doar 
la o oarecare „facere” relativă. Când Fiul şi Cuvântul lui 
Dumnezeu începe să povăţuiască omenirea, învăţătura Lui 
începe cu „Fericiți cei curați cu inima, că a lor este 
Împărăţia Cerurilor,” „Fericiţi cei ce plâng, că aceia se vor 
mângâia,”! şi aşa mai departe. Nu vedem nicăieri pe 
Mântuitorul poruncind ca de la înălțime, ca unor robi, ci 
preia şi poruncile Vechiului Testament, zicând: „Aţi auzit 
că este scris aşa şi așa, dar Eu spun vouă...? -— şi dă 
dimensiunea adevărată a poruncii Vechiului Testament. 

De ce zic adevărată? În Legea Vechiului Legământ 
ne-a vorbit prin proroc; în Noul - El Însuși. Vechiul a fost 
o pregătire a omului spre a înțelege puțin pe Dumnezeu. 
Adică cum putem să înțelegem noi pe Dumnezeu? Cum 
putem, într-adevăr, fiindcă scne şi Scriptura că mintea 
omului nu poate să cuprindă pe Dumnezeu, că gândurile 
lui Dumnezeu sunt mai presus de gândurile omului, 
precum cerul mai presus de pământ. Și atuncea i-a dat 
omului, prin trăirea asculrării, să înțeleagă pe Dumnezeu. 
l-a dat omului la început, să zicem, un cod etic prin Moisi, 
prin cele Zece Porunci. Şi prin aceasta omul învață să nu 
mintă, să nu fure şi altele, adică învaţă că Dumnezeu nu ne 
vrea mincinoşi, ucigași şi altele, fiindcă Dumnezeu Însuşi 
nu este mincinos, Dumnezeu nu este hoț, Dumnezeu nu 
este ucigaş. 

Dar nu în această etică găsim viaţă, fiindcă ceea ce 
omul caută, lucrul pentru care însetoşează omul este viață, 
până la urmă. Şi de câte oni auzim în zilele noastre: „Da, 
dar şi eu vreau să trăiesc” — şi asta în general ca să ne 
scuzăm 0 viaţă libertină. Şi sper să nu vă smintesc spunând 
că, într-un oarecare sens, omul are dreptate când zice aşa, 
fundcă -— iau cuvântul Mântuitorului: Omul nu-i făcuț 


at. 5.3: 
at. 5. 21-22: 27-28: 31-32: 33-34 etc. 
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pentru Sâmbătă, ci Sâmbăta e făcută pentru om. Sâmbăta — 
adică „odihna,” adică împlinirea. 

Adică în ce sens are dreptate omul? Omul caută 
viața. Ceva în noi caută, nu ce îşi închipuie omul a fi 
binele, ci, până la urmă, viaţa o căutăm. Or Scriptura nu 
vorbeşte de un mai bine sau mai rău, ci peste tot vorbeşte 
de viață.! lar Hristos ne prăieşte cuvinte, nu ale unei etici 
superioare ci, ca Dumnezeu, „ale vieţii vecinice-”? adică, 
până la urmă, aceea ce voia să ne însufle şi prin Legea 
Vechiului Legământ, unde se „poticnea,” pe de-o parte, de 
desăvârşirea mai mică sau mai mare a prorocului, pe de 
alta, de incapacitatea gândului omenesc de a se ridica la o 
întelegere duhovnicească mai „subțire,” mai „înaltă,” şi, în 
acest sens, mai adevărată. 

Chiar şi în Vechiul Testament, în cele Zece 
Porunci, Dumnezeu spune omului: „Să fiți sfinți, fiindcă 
Eu sunt Sfânt! Nu zice: Să fiţi sfinți fiindcă aşa e bine, 
aşa e frumos. „Fiindcă Eu sunt Sfânt!” Or Dumnezeu este 
Care vorbeşte prin Moisi cuvântul ăsta. Lui Moisi i-a 
dezvăluit că „Eu sunt.” Dumnezeu este Cel Care Fise. Și 
vrea să-l aducă pe om în aceeași ființă. Îi împărtăşeşte ceva 
la început; şi în măsura în care omul se lasă împărtăşit de 
cuvântul lui Dumnezeu, găseşte în acest cuvânt pe 
Dumnezeu, energie de viață. 

Până şi în Vechiul Testament vedem în Proroci şi 
în alții că au „păsit.” Sfinții Vechiului Testament deci au 
păsit o energie de viață. Nu erau pur şi simplu oameni 
morali, erau oameni în care, şi cărora putea Duhul să 
grăiască, oameni prin care Dumnezeu a dezvăluit omenirii 
difente, să le zicem, etape ale apropieni omului înapoi 


! loan 10. 10. 
“ loan 6. 68. 
* Lev. 19. 2. 
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către Dumnezeu. Înapoi zic, fundcă Adam, în Rai, căzuse 
de la Dumnezeu. 

Dar apropierea cea mai mare este în Hristosul Său, 
în Unsul Său, în Fiul Său, în Cuvântul Său. În Hristos 
avem nu Dumnezeu vorbind prin putinţa şi neputința unui 
Proroc, care este om ca noi, cu oarecari greşeli, cum 
vedem în Vechiul Testament, ci Însuşi vorbeşte, şi 
cuvântul iese a//fel. Cuvântul este pe de-o parte mai 
mângâietor decât al Legii Vechiului Legământ, fiindcă 
este cuvântul de viață, cuvântul harului, cuvântul energiei 
creatoare, dacă omul primeşte ca acest cuvânt să 
sălăşluiască în el. 

Adică cum? Începem la un nivel tot ca în Vechiul 
Testament, moral, dacă nu înțelegem altceva. Începem să 
nu facem asta, să nu facem ailaltă, care se zice că sunt rele. 
Şi începe o oarecare înțelegere nouă. Incepem, poate, să 
dăm putinţa Duhului să producă în noi un moment de viață 
şi să înțelegem atunci în trăirea noastră care este viaţa, 
unde este viaţa — acest „care” şi „unde” fiind o calitate. Să 
ne îndulcim în cele cerute de viața dumnezeiască, şi prin 
această îndulcire să desluşim amărăciunea în chiar ceea ce 
părea să fie atrăgător, în ce se numeşte păcar. 

Taina mântuirii este în această împărtăşire a 
omului întru cuvântul lui Dumnezeu, când omul lasă şi pe 
Dumnezeu să se împărtăşească cu el. Este o deschidere 
reciprocă. larăşi zic, nu este la nivel de informaţie sau la 
un nivel de moralitate, care este numai un prim plan, un 
nivel primitiv al apropierii de Dumnezeu, dar de unde dăm 
o dezlegare, ca să zicem aşa, a Duhului lui Dumnezeu prin 
acest cuvânt să ne împărtășească cu ceva, carea 
împărtăşire duce pe om mai departe, şi acest „mai departe” 
nu are limită, până la identitatea totală a omului cu 
Dumnezeu. 
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Am vrut prin toate astea — cam întortocheate — să 
dau totuşi câteva gânduri despre cuvânt. Deci cuvântul ca 
împărtăşire, nu cuvântul ca informație. Este alt nivel, 
cuvânt cu altă energie. 

lar acum - Cultura. Cum am putea defini noi 
cultura? Am auzit şi în Apus şi aici, în România, mulți 
oameni care, vrând să trăiască bine, să trăiască o viață 
dreaptă să zicem, au fost şocaţi că sub numele de cultură 
astăzi, în veacul nostru, se includ tot felul de perversiuni, 
până la desfrânăn şi altele, tot ce-şi poate închipui omul. 
Aş zice că are dreptate acest cuvânt: până la urmă cultura 
este ceva ce cultivăm. Dar atenție, fiindcă ce cu/tivăm, asta 
ŞI devenim. 

Cultura este onşice cultivăm. Și cultivarea 
pământului este cultură. Și cultivarea păcatului este o 
cultură, smintită, dar cultură. Dumnezeu acuma ne cheamă 
să cultivăm în noi cele ce sunt ale vieții, Dumnezeu Care 
L-a făcut pe om, Care ştie din ce este făcut omul, Care 
singur ştie unde este năzuința adevărată a omului, 
Dumnezeu Care vede pe om deznădăjduit, căutând viaţă 
acolo unde se vede îngropat în tot felul de morți — şi până 
la urmă Moartea — şi căutând viața smintit, în orice i se 
pare lui a fi împlinire sau plăcere. Dar Dumnezeu, tainic, 
ştie unde năzuieşte inima omului, şi la acea năzuință 
răspunde pnn cuvântul Lui. Şi, Cuvântul lui Dumnezeu — 
Dumnezeu ne invită să-L facem cultura noastră. 

Dar Dumnezeu nu este unul care lucrează cu 
informatie. Mulţi gânditori, filosofi, oameni de ştiinţă pun 
întrebări multor oameni de-ai Bisericii, să zicem: „De ce 
n-aveţi o doctrină pentru...,” nu ştiu ce să spun, să zicem: 
„Ce se întâmplă cu copii care mor nebotezați,” sau mai 
ştiu eu ce. Biserica — ŞI aş zice cultura Bisericii — nu ţine a 
ne informa pentru orişice. Dumnezeu, prin Biserică, ține a 
împărtăşi omului. Împărtăşind omului ceva din viaţa Lui, 
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dacă omul primeşte, poate să mearpă mai departe, fiindcă, 
cum scrie în Psalmi, „Adânc cheamă către adânc.” Omul 
adâncindu-se, descoperind adâncurile tainelor lui 
Dumnezeu, caută mai departe, şi merge mai departe; 
merge nu „studiind,” ci /răizul, merge până unde, într-o 
bună zi, va şi ști toate câte ştie Dumnezeu. 

Cred că mai toți cunoaşteţi începutul Bibliei, 
dezvăluirea începutului omului, povestea lui Adam în Rai, 
pe care mulți astăzi au primit-o ca un fel de mit. (Dacă mă 
iertaţi, fac o paranteză: Aş da această provocare tuturor 
celor care cred că este un mit: studiați mitunile şi studiați 
povestea lui Adam, să vedem dacă nu găsiți nişte diferențe 
esenţiale între ce este mit şi ce este această povestire. Dar 
vă las cu această provocare.) Între altele, vedem în 
povestirea aceasta într-adevăr esența noastră. Adamul 
acela sunt eu, Adamul acela este onşicine. Adâncind 
trăirea noastre bisericească, ne regăsim în cl şi pe el în 
noi.? 

Dumnezeu L-a făcut pe Adam şi L-a pus în acest 
Rai şi l-a spus: „lată, toate acestea vor fi ție pentru 
mâncare, dar din pomul cunoştinţei binelui şi răului, dintru 
acela să nu mănânci, că în ziua în care vei mânca, vei 
muri.” Noi înțelegem acest „Să nu mănânci” ca porunca 
lui Dumnezeu, şi pe drept cuvânt. Dar: ce numim noi 
poruncă? Porunca de multe on este de la unul mai mare la 
unul mai mic: cu degetul ridicat zice: „Să nu faci asta!” 
Dar cu Dumnezeu nu este aşa, şi nici nu are forma aceea, 
că Dumnezeu îi şi explică imediat lui Adam, „Pentru că în 
ziua sau în clipa în care vei mânca din el, vei mun.” Adică 
Dumnezeu împărtăşeşte lui Adam un lucru mic, dar un 
început. „Dacă pui piciorul pe calea asta, te pot duce mai 
departe; dacă nu, e un risc.” 


"Cf. Ps. 41.9. 
- De pildă: Facerea 3. 12! 
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Dar Dumnezeu l-a lăsat liber pe Adam, fundcă 
Adam trebuia să își arate libera voință în trăinle lui. Şi 
Adam s-a văzut cu un alt cuvânt în față: şarpele a venit şi 
i-a spus lui Adam -— şarpele cred că era simbolul 
înțelepciunii, că se zice că era cel mai înțelept dintre 
animale -— şi i-a spus lui Adam: „Nu vei muri dacă vei 
mânca din acest pom.” Şi Adam, crezând, nu pe 
Dumnezeu, ci crezând şarpelui, a făcut ce i s-a părut că 
este bine. Şi s-a trezit, cum spune şarpele, că: „Ţi se vor 
deschide ochii şi vei cunoaşte binele şi răul, că Dumnezeu 
cunoaşte binele şi răul, şi vei deveni ca Dumnezeu.” Şi lui 
Adam într-adevăr i s-au deschis ochii, dar: ce taine 
dumnezeieşti s-au dezvăluit lui Adam când i s-au deschis 
ochii prin această faptă? Cum a devenit el nemunitor şi 
atotştiutor ca Dumnezeu? 

Adam, când, chipurile, i s-au deschis ochii — şi 
într-adevăr, într-un fel i s-au deschis — s-a văzut ruşinat, s-a 
văzut gol, s-a văzut dezbrăcat şi s-a ruşinat de goliciunea 
lui. S-a ruşinat Adam de Eva şi Eva de Adam, și s-au 
ascuns sub îmbrăcăminte de frunze, şi când au auzit 
venirea lui Dumnezeu înapoi în Rai, s-au ruşinat de 
Dumnezeu. Dar ce, ruşinea este starea lu' Dumnezeu? 
Vedeţi că au primit un cuvânt smintit, şi energia acestui 
cuvânt a smintit pe om, şi smintire duce către smintire. S-a 
dezbrăcat de firea cu care era îmbrăcat, şi s-a găsit gol şi 
ruşinat şi de Eva şi de Dumnezeu, şi s-a găsit în tendința 
de a se despărți tot mai mult de Dumnezeu, că atunci când 
a venit Dumnezeu, Adam s-a ascuns după copacii Raiului. 
Dar dacă Adam ar fi ascultat şi crezut în Dumnezeu mai 
mult decât în glasul străinului.... 

Şi asta este menirea omului: Ascultarea glasului lui 
Dumnezeu.? Mântuitorul zice: Oile Mele aud glasul Meu 


' loan 10. $. 


* loan 10. 27. 
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şi urmează Mie. Glasul străinului nu îl aud, şi se 
înfricoşează de al străinilor, că nu-l cunosc.! Deci Oile lui 
Hristos, şi în măsura în care suntem ile lui Hristos, ne 
învăţăm încrederea în Dumnezeu. Învăţăm să desluşim 
glasul lui Dumnezeu (glas tainic, precum şi cuvântul este o 
taină a energiilor lui Dumnezeu), începând dintr-o trăire 
morală prin care ni se dezvoltă nişte simțun. Pornim cu 
oarecare frică — aceasta fiind o energie care păzeşte — frica 
aceasta dezvoltă o percepţie: desluşirea plasului străin 
de glasul Tatălui, atunci când desluşim un glas de 
străin — acolo unde este străin — şi glasul Tatălui — 2/asu/ 
celui ce ne naşte întru viață vecinică — în cuvintele lui 
Dumnezeu; omul, fiind atras către viață, desluşeşte 
moartea acolo unde nu este glasul lui Dumnezeu. 

De aceea spune Mântuitorul că oile Mele se tem de 
străini, fundcă nu cunosc glasul străinului! Adică, nu 
recunoaştem în străin glasul chemării către viață. Dar 
acesta-i un simţ care este în om din fire, mai mult sau mai 
puțin — în măsura cădeni fiecărui om - simț care se 
dezvoltă prin trăirea cuvântului dumnezeiesc. Se dezvoltă: 
şi în această dezvoltare constă ceva din ceea ce putem 
numi cultura duhului. 

Astfel încep să se înduhovnicească cele cinci 
simțuri care, înduhovnicite inițial printr-o primă trăire, ne 
conduc puțin câte puțin la o mai adevărată cunoaştere în 
cele ale lui Dumnezeu, până ajungem la o familiaritate cu 
Dumnezeu. În măsura în care aceste simțuri nu sunt 
înduhovnicite, ele devin prin cultură - cultivare — adică 
cultivăm cuvântul lui Dumnezeu. 

Mă gândesc la altă chemare a glasului lui 
Dumnezeu: „Auzi, Israil!"? — Israil însemnând poporul lui 
Dumnezeu. Auzul-este un lucru pe care-l numim în 


! Cf. Ioan 10. 1-5. 
“ A Doua Lege 6, 3-4. 
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Biserică ascultare. Ascultarea este în primul rând auzul 
cuvântului, ceva ce ascultăm. Noi înţelegem ascultarea ca 
o disciplină: să „asculți de cineva.” Este un adevăr şi în 
asta, dar nu aceasta este esența ascultări:. Efectul de 
disciplină vine din ce numim duhovniceşte ascultare, dar 
este numai un efect, un efect secundar. Fac o comparație: 
Precum pruncul în pântecele maicii: am auzit din 
cunoştinţele ştiinţifice că în el, dintre cele cinci simţuri, 
auzul este primul care se dezvoltă, şi că pruncul poate auzi 
glasul tatălui său prin țesuturile pântecelui maicii. Ceva 
analogic se întâmplă în trăirea noastră duhovnicească. Prin 
țesuturile lumii ăsteia, matenei ăsteia, învăţăm în Duh să 
auzim şi să desluşim glasul Tatălui. Deci ascultarea, 
înainte sau dincolo de a fi o disciplină, este o auzire şi un 
discernământ. Discemnem deci glasul cunoscut al Bunului 
Păstor de glasul străinului, pe care îl recunoaştem ca străin. 

Bineînţeles că ascultarea, auzirea, dacă vreţi, duce 
şi la o înfăptuire oarecare. Auzim ceva şi facem după ce 
auzim — asta numim ascultare ca, aş zice, cultură. Deci 
omul, umblând după povăţuinile pe care le aude, cultivă în 
el trăirea acelor povățuiri, precum Adam, ascultând 
povăţuirea şarpelui mai mult decât pe a lui Dumnezeu, 
fără să-şi dea seama, la început, a cultivat moartea — şi a 
picat în ea; tot aşa, cultivând cuvântul lu: Dumnezeu, 
cultivăm în noi sămânţa vieţii şi, ca să zicem aşa, 
„picăm” în viață (dar nu picăm, că este, nu o cădere, ci un 
urcuş). Cultivând sămânța vieții, sămânța va încolți, 
sămânţa va rodi, şi asta este o întreagă cultură. Ziceam că 
ŞI cultura pământului este o cultură: dar şi asta este o 
cultură a „pământului, a pământului care sunt eu. 

Am zis la început că tot ce cultivă omul este 
cultură. Cultură smintită sau bună, dar este cultură. Am zis 
şi lucrul acesta: să-i dăm omului o căutare, și am numit-o 
căutarea vieții, căutare smintită sau dreaptă, dar asta este 
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căutarea omului, că Dumnezeu Care a făcut pe om, Care 
ştie ce este în om, din ce este făcut şi pentru ce este făcut, 
Care ştie slăbiciunea omului, dar şi potențialul omului, 
Dumnezeu este Cel Care ne cunoaşte şi Care ne poate da 
împlimirea pe care o căutăm. 

Aş vrea să aduc aicea un cuvânt al Sfântului 
Dorothei al Gazei, care spunea: Cel ce trăieşte în ascultare, 
cel ce-şi leapădă voinţa ca să trăiască în ascultare, se 
trezeşte făcând voia sa întotdeauna. La începuturile trăirii 
mele călugărești ceva din cuvântul ăsta am înțeles, dar 
foarte smintit, şi aş vrea să vădesc această smintire în caz 
că şi alţii se smintesc în acelaşi fel. Înţelegeam oarecum 
că, bineînţeles, dacă te-a: lepădat de voia ta şi faci cu 
plăcere ce-ţi spune altcineva, asta este voia ta, şi deci te 
găseşti că tot mereu faci voia ta făcând voia celuilalt. Un 
grăunte de adevăr este şi acolo, dar înţelesul este mult mai 
adânc, mult mai tainic şi mai mângâietor. 

Adevărul este că Dumnezeu ştie mai bine decât 
mine ce vreau. Eu caut viața, dar o pot căuta smintit. 
Făcând ascultare in Duh, mă trezesc dintr-o dată: „Păi, 
Doamne, asta-i ce voiam!” Până la urmă acesta este lucrul 
către care năzuiam. Recunosc, paradoxal, ce n-am 
cunoscut niciodată. Atuncea când harul vine, când 
cuvântul lui Dumnezeu trăind şi petrecând în noi încolțeşte 
şi începe să dea viață, când harul începe să trăiască în om, 
să-l umple, să-l plinească şi să-l îndumnezeiască, mărtuna 
tuturor Sfinților din Vechiul Legământ încoace a fost că 
aceasta este ceea ce plineşte pe om. Bineînţeles că aceasta 
este! Dar ce, Dumnezeu o să ştie mai puțin decât mine, 
făptura Lui, ce vreau şi ce caut eu? Omul poate căuta 
smintit, şi până la urmă păcatul este o minciună, este o 
smintire — o smintire a firii, precum zice cuvântul 
românesc: „Şi-a ieşit din fire,” este o ieşire din fire. 
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Şi precum am mai zis, să nu ne lăsăm amăgați de 
multe filosofii şi pândiri care, mai ales în zilele noastre, se 
amestecă în toate şi smintesc pe om. Firea omului este 
ceea ce Dumnezeu ne dezvăluie a fi firea omului. Acuma 
nu înțelegem de ce. Cele pământeşti, cele matenale le 
înțelegem, ca fiind viaţă noastră primitivă, fără nici un 
sens peiorativ al cuvântului „primitiv,” aş zice viaţa 
noastră animală, fără nimic peiorativ noțiunii de animal, 
decât că este neîndestulător pentru om. Dar firea aceasta 
materială ne este mai la îndemână: dacă ţi-e foame, și ai ce 
mânca, orişicând poţi să iei şi să mănânci, dar cuvântul 
Mântuitorului, „Nu numai cu pâine va trăi omul, ci cu 
fiecare cuvânt care purcede din gura lui Dumnezeu,” 
unde găsim cuvântul acesta? 

Cuvinte în cărți găsim. Dar înțelegem cuvântul 
acesta, ca să încolțească şi să-i simțim viața? Găsim 
energia acestui cuvânt, ca în clipa când, să zicem, ne 
mănâncă lăcomia, să păsim îndulcire în cuvintele lui 
Dumnezeu, astfel încât să simțim: „Păi asta poftea, nu 
pântecele meu, ci altceva în mine.” Atunci când pântecele 
s-a umplut şi nu mai are nevoie de mâncare, dacă mai 
mănânci e lăcomie. M-am umplut de mâncare, dar ceva 
mai poftesc, şi m-arunc spre mai multă mâncare, cu 
dezamăgirea de a vedea că mâncarea nu-mi face decât rău, 
şi ajung până la greață. Că tot ce este material este 
SIricăcios, are un termen, dar pofta omului nu are termen. 
De ce? Fiindcă omul nu este numai un animal, când ceva 
în om pofteşte, vecinicia poftește, infinitul. Ceva în om nu 
se satisface, nu odihneşte decât în nemărginirea lui 
Dumnezeu. 

Dacă în mine poate încolți acel cuvânr, şi îl găsesc 
ca fiind lucrul către care năzuieşte pofta mea, atunci nu 
mai e poftă în sens peiorativ, ci din lacom mă văd virtuos, 


' Mat. 4. 4. 
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cum am zice noi, moralmente. Dar nu-i vorba de virtute 
aşa cum înțelegem în morală, ci de viață, că Dumnezeu la 
viaţă primeşte pe om. Şi în asta constă faptul că Sfinţii au 
trăit cu bucurie în cuvântul lui Dumnezeu, s-au nevoit cu 
bucurie, s-au irufulcit de posturi şi de vieţi aspre. Dar nu 
viața aspră îi îndulcea, ci puterea harului. 

Asta nu este un lucru al intelectului, este o trăire 
care a dat putere. Ce înseamnă martir? Cuvântul este 
acelaşi ca „martor,” etimologic. Martirul este un martor, 
pentru că viața care trăieşte în el — în Hristos — este mai 
puternică decât viața pe care o avem în mădularele noastre 
pământeşti stricăcioase. Mai  putemică energetic, 
nemaisimțind nici chinurile, pentru îndulcirea pe care i-o 
pricinuieşte dragostea lui Dumnezeu, care-l face mai bine 
să moară cu Dumnezeu în chinurile cele mai cumplite, 
decât să se îndulcească de îndulciri stricăcioase, trecătoare, 
despărțindu-se de Dumnezeu. Dar stricăcios şi trecător nu 
este numai că azi trăiesc şi mâine mor, stricăcios şi trecător 
este o calitate a îndulcirii. 

Se zice că Dumnezeu este Dragoste, Dumnezeu 
este lubire. Atunci omul ce este, dacă-i chipul lui 
Dumnezeu? Şi omul este dragoste, şi omul este iubire. 
Vedem că până şi păcatele cele mai mari au de-a face cu 
dragoste şi cu iubire. Omul, fiind făcut în chipul lui 
Dumnezeu, îşi caută identitatea, cum zicem noi astăzi. 

Dumnezeu mai bine decât mine ştie unde-mi este 
identitatea. Şi când omul urmează cuvântul lui Dumnezeu, 
când omul continuă cuvântul lui Dumnezeu, se trezeşte 
dintr-o dată că asta şi voia. Şi voia aşa de înverşunat, așa 
de înflăcărat, că este gata şi să moară ca să rămână cu 
dragostea, cu firea sa în dragoste, decât să cadă în 
smintirea dragostei pe care acuma o resimte ca smintire. 

Deci cuvântul lui Dumnezeu este cultura duhului. 
Mi-amintesc când am venit în România după mulți ani, 
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cineva mi-a vorbit de Părintele Paisie Olaru şi mi-a spus că 
i-a cerut înainte de moarte un cuvânt pentru tineretul 
român. Şi aşa cum am auzit eu şi cum rețin, cuvântul ar fi 
fost cam acesta: „Să păzească cuvântul lui Dumnezeu.” 
Am auzit două-trei cuvinte frumoase despre Părintele 
Paisie Olaru, dar când am auzit cuvântul lui, nu ştiu de ce 
l-am îndrăgit foarte mult în inima mea. Şi m-am pândit că 
ăsta este poate un cuvânt mai mare decât ne dăm seama: 
„Să păzească cuvântul lui Dumnezeu.” Începem a păzi 
cuvântul lui Dumnezeu, a-l cultiva la nivelul la care ne 
găsim. Etic îl înțelegem? Păi etic încercăm să-l păzim, dar 
aş vrea să atrag, atenția la asta: Nu acolo să rămână mintea 
noastră, nu acolo să caute, să nu formalizăm — viaţa să 
căutăm. 

Există o cercetare duhovnicească pe care trebuie s-o 
facă omul. Există un „de ce;” o întrebare pe care trebuie s-o 
pună omul. Trebuie să înțelegem sensul şi esența 
lucrurilor. Nu este numai paza unui „Fă asta, nu te gândi 
de ce, doar să fie aşa, că aşa-i bine!” Dumnezeu nu a spus 
lui Adam „Să nu mănânci din pomul acela, că asta-i rău!” 
A explicat lui Adam: „Să nu mănânci din pomul acela, că 
în ziua în care vei mânca, vei muri.” Şi vedem că de o 
anume moarte a şi murit, deşi trupul mai avea să-şi 
trăiască un termen până la moarte, dar în duh a murit, s-a 
despărţit de Dumnezeu, s-a învrăjbit cu Dumnezeu. În loc 
să se bucure de venirea lui Dumnezeu, s-a înfricoşat, s-a 
ruşinat şi s-a ascuns. Noţiunile astea de fncă, de ruşine, de 
ascundere sunt foarte mari. 

Aşadar, să păzească cuvântul lui Dumnezeu. Noi 
începem prin a păzi cuvântul aşa cum ne taie capul. Dar aş 
vrea să îndemn pe frații şi pe surorile mele să înțeleagă, să 
năzuiască, să caute în rugăciune mai departe decât ce ne 
taie capul astăzi. Că nu este numai o păzire a unui cuvânt — 
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etică, cuvântul nu este o poruncă morală, deşi are şi efectul 
ăsta, dar e numai un efect, şi efect secundar. Este Cuvânt 
de Viaţă. Păzind cuvântul lui Dumnezeu, dăm 
posibilitatea acestui cuvânt să să/ăș/uiască în noi şi să 
petreacă în noi. Şi descoperim că acesta este cuvântul care 
pe noi ne păzeşte. 

Până la urmă cine păzeşte pe cine? Omul păzeşte 
cuvântul lui Dumnezeu? Mai adevărat, cuvântul pe care-l 
păzesc, pe mine mă păzește. Şi nu numai mă păzeşte, ci 
mă duce mai departe. Cât de departe? Spune Scriptura că 
trupul şi sângele nu pot moşteni Împărăția Cerurilor. 
Împărăţia Cerurilor nu este în trup şi sânge, în mâncări şi 
în înfrânări: este Împărăţia Duhului. Scris este — tot de 
Apostolul Pavel, căruia i s-au dezvăluit taine adânci — căci: 
„Ochi n-au văzut şi urechi n-au auzit, şi nu s-a suit la 
inima omului ce a pregătit Dumnezeu celor care-L iubesc 
pe EL.”! Dacă ochi n-au văzut Şi urechi n-au auzit, dacă n-a 
intrat în inima omului, cum putem noi să mergem către 
acestea pe care nu le vedem şi nu le auzim? Sunt aşa 
departe de noi, că nimica omenesc nu le poate înțelege. 
Cultura Cuvântului tocmai către acest nevăzut, neauzit, 
neînchipuit de om conduce. Cuvântul lui Dumnezeu vine 
din Împărăţia Cerurilor, și nu numai că ne păzeşte, dar ne 
şi duce în Împărăţia Cerurilor. 

Ce este Împărăţia Cerunilor? Mântuitorul zice: „Să 
nu căutaţi la dreapta şi la stânga. Împărăţia este în voi.”? 
Împărăţia este în om, şi cuvântul lui Dumnezeu caută să 
sălășluiască în om. Omul este la început ca un animal, fără 
nimica peiorativ; adică trăind în viața materiei, în viața 
animalică, dar spre deosebire de alte animale care viețuiesc 
ca noi pe pământ, care se nasc ca noi pe pământ, care cresc 
ca noi şi aparent mor ca noi (adică noi ca ele), spre 
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deosebire de aceste animale vedem în năzuința aceasta a 
omului, în poftele acestea, de meîmplini! prin nimica 
material în om, vedem căutarea aceasta, care rrădează 
Chipul dumnezeiesc în om. 

Omul niciodată nu se va putea satisface pe 
pământul acesta, nici cu cele mai mari plăceni, nici cu cele 
mai groaznice păcate, nici cu cele mai mari înfăptuiri ale 
istoriei, ci poate să moară deznădăjduit, chiar fiind împlinit 
în toate; fiindcă alta năzuieşte omul, dar nu poate atinge. 
Trup Şi sânge nu pot moşteni lucrurile acestea, pe care 
trupul şi sângele nu le pot vedea, nu le pot auzi, nu le pot 
percepe, nu le pot intui, decât un firicel vag. Dar cultivând 
în noi acest cuvânt, însuşi cuvântul lui Dumnezeu, 
Cuvântul descoperă ceea ce este El. 

Revin la ceea ce numim poruncile lui Hristos, ce 
spuneam la început, că nu sunt ca cele ale Vechiului 
Legământ, deşi am arătat că şi Vechiul Legământ indica 
ceva mai departe decât doar o lege, un Rai. Cuvântul lui 
Hristos este /recerea de la disciplină la viată. Spune 
Evanghelia Sfântului loan: „Legea prin Moisi s-a dat, dar 
barul şi adevărul prin lisus Hristos a venit.” 

Aş vrea să revin la un nivel mai concret acuma, 
păzind cuvântul lu: Dumnezeu. Dar Cuvântul trup S-a 
făcut şi cuvântul se împărtășește omului prin toate 
simțunile, prin cuvânt, aşa cum înțelegem noi, oarecum 
informativ, dacă vreți, dar fiindcă este vorba de viață, 
cuvântul se împărtăşeşte numai în vieţuire. Nu este destul 
omului să studieze Scnptura, ca un studiu abstract, nu este 
destul omului să trăiască o viață îmbisericită, să-şi 
împodobească casa cu icoane, să asculte muzică 
duhovnicească, bisericească, să înlocuiască o cultură 
omenească cu o cultură îmbisericită. 
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Dumnezeu, Care ne-a făcut şi Care ştie din ce 
suntem făcuţi, ştie că suntem trup şi sânve. Cuvântul trup 
s-a făcut, în mai multe sensuri. Cuvântul cel mai înainte 
de veci, Care se numeşte şi Fiul lui Dumnezeu, Care este 
Însuşi Dumnezeu, S-a întrupat în istoria aceasta, S-a 
născut aşa cum m-am născut şi eu, a copilănit aşa cum am 
copilărit şi eu, a trăit şi a suferit aşa ca mine, a murit aşa 
cum voi muri Şi eu, a înviat aşa cum eu nu pot învia, S-a 
înălțat la Ceruri şi şade de-a dreapta Tatălui, și a creat prin 
aceasta o cale către dreapta Tatălui pentru mire. 

Şi când vorbesc de „mine” nu vorbesc de cel care 
vă vorbeşte. Vorbesc de tine. Că şi tu eşti un „eu,” 
orişicine vei fi. Deci Cuvântul trup S-a făcut, spre 
împărtăşire, şi ca trup ni se împărtăşeşte. Unul din 
cuvintele mântuitoare ale Domnului a fost că Pâinea Vieții 
avea să fie EI Însuşi. În Evanghelia de la loan avem 
cuvintele: „Cine mănâncă trupul Fiului Omului şi bea 
sângele Lui are viaţă vecinică? Şi chiar spune mai 
departe: „Cine mănâncă trupul Fiului Omului şi bea 
sângele Lui, petrece întru Mine şi Eu întru el.” Şi zice: 
„Cine nu mănâncă trupul Fiului Omului şi nu bea sânoele 
Lui, nu are viaţă în sine.”* Acest Trup şi Sânpe este poate 
esenta cea mai concentrată a Bisericii. Nu ştiu cum să o 
exprim. Doresc, şi mă rog Domnului ca să pună în inimile 
voastre să se înțeleagă cuvântul pe care vreau să-l spun. 
Acolo unde mă poticnesc eu, înțelegerea voastră să meargă 
mai departe şi să întregească ce nu ajung eu să exprim. 

În Sfânta Împărtășanie mâncăm ce vede mintea a fi 
o bucăţică de pâine şi un strop de vin, ce văd ochii noştri 
pământești, ce miroase mirosul nostru pământesc, ce simt 
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cele cinci simţuri: este pâine şi vin. Dar, într-un chip tainic, 
acestor simțuri li se dezvăluie din ce în ce mai puternic şi 
mai Clar, mai limpede şi mai concret, atunci când simţurile 
duhovniceşti se dezvoltă, şi începem să înțelegem cuvântul 
Mântuitorului Care zice că este nu numai pâine şi vin, 
ci Însuşi Trupul şi Sângele Lui. Spune sfântul Pavel 
că deoarece copiii sunt părtaşi trupului şi sângelui, şi 
EI - Hnstos — Cuvântul lui Dumnezeu, S-a făcut părtaş 
trupului şi sângelui, S-a făcut asemenea nouă. Dar, într-un 
chip de neînchipuit omului, Se dă spre mâncare. 

Pentru omul moder, care este obişnuit cu 
cercetare intelectuală, amintesc cuvântul unui filosof (am 
uitat care — un filosof german): Man ist! was man ift. Este 
un joc de cuvinte. /s7 înseamnă „a fi;” scris un pic altfel, 
înseamnă „a mânca:” eşti ceea ce mănânci. Adică mâncăm 
materie, suntem materie. Va să zică, ce să gândim lucruri 
prea înalte: vedem că ne luăm viața din cele materiale, din 
zarzavaturi, din trup de animal, din alte lucruri, deci şi noi 
suntem ce-i zarzavatul şi ce este trupul de animal, şi noi 
suntem un fel de „varză,” câteodată în... mai multe sensuri. 
Şi noi suntem un trup de animal. Ca animalul ne naştem, 
ca animalul pierim. Dar eu pretind că Cel Care a făcut pe 
om ştia mai bine decât filosoful german că omul este trup 
şi sânge, şi de aceea ne-a dat, într-un chip tainic, Trup şi 
Sânge, ca să ne hrănim, în duh, prin această hrană pe care 
o primim trupeşte.! 

Este un plan cu multe nivele acolo, fiindcă mai 
este un alt nivel. Mâncăm Trup şi Sânge, dar vedem şi 
simțim pâine şi vin. larăşi, Dumnezeu Care a făcut pe om 
ştie firea omului. Nu l-a făcut pe om să fie canibal. Omul, 
dacă nu se îndrăceşte — îndepărtându-se de Dumnezeu — 
nu rabdă nici măcar gândul de a mânca trup crud şi sânge, 
şi deci ne-a dat acest trup şi sânge în felul cel mai frumos, 
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cel mai nobil, hrana cea mai nobilă pe car> o cunoaşte 
omul, pentru că este şi o anume asemănare cu trupul şi cu 
sângele în pâine şi în vinul roşu. 

Mă gândesc la toate expresiile Vechiului 
Testament care vorbesc de „sângele strugurelui:”! şi acolo 
era o intuiție nemaipomenită! Mâncând deci într-o formă, 
nu canibalică, dar totuşi într-o formă trupească, mâncăm 
duh, fiindcă omul este şi duh. A spus Hristos 
Samarinencii: „Duh este Dumnezeu, şi cei ce se închină 
lui Dumnezeu, în Duh şi în adevăr să se închine” Şi 
aicea, în mâncarea aceasta, mâncăm Duh, în mâncarea 
Trupului acestuia. 

Aicea nu pot să nu mă împleticesc niţel în cuvinte, 
şi iarăşi nădăjduiesc că Dumnezeu o să desluşească în voi 
ce e nevoie pentru mântuirea fiecăruia. Zic că mâncăm 
Duh; dar mâncăm Trupul şi Sângele Mântuitorului, şi 
într-o formă chiar materială, acceptabil gustului omului, 
dar este altceva decât ce ni se pare a fi. Merg mai departe. 
Mâncăm un Trup şi bem un Sânge care au cunoscut 
moartea, dar şi Învierea, dar şi Înălțarea, dar şi 
şederea de-a dreapta Tatălui; dar, într-un chip tainic, şi 
Venirea Cea de-a Doua, şi Slava cea vecinică, cea din 
urmă — ne împărtăşim cu Insuşi Dumnezeu. 

Unde duce cultura cuvântului lui Dumnezeu, 
credința în cuvintele lui Dumnezeu? Cuvintele lui 
Dumnezeu, omului pot părea, şi par de multe on sminteala 
cea mai mare, şi însuşi Apostolul Pavel nu se sfieşte a 
vorbi de „nebunia lui Dumnezeu.” dar adaugă că nebunia 
lui Dumnezeu se arată mai înțeleaptă decât înțelepciunea 
omului.” Înţelepciunea omului e neputincioasă, precum şi 
omul; este stricăcioasă, precum şi omul, dar ceea ce ne 
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pare nouă a fi o nebunie, dacă este dumnezeiască, să ne 
împărtăşim cu această mebunie, şi vom vedea că asta era 
înțelepciunea. 

Deci ajungem la împărtășirea concretă, fizică, la 
împărtăşirea cu lucrul care vine de dincolo, lucrul care 
vine de unde mintea omului „nu se poate duce.” Ochiul 
nu poate vedea, urechea nu poate auzi.” Ei, asta-i energia 
care ne duce întru acel „dincolo.” Cuvântul lui Dumnezeu 
împărtăşește pe om la toate nivelele: la nivel de cuvânt, la 
nivel de simţ, la nivelul cel mai concret al mâncării. Şi 
când Mântuitorul a răspuns ispititorului că nu din singură 
pâine va trăi omul, ci din fiecare cuvânt care purcede din 
gura lui Dumnezeu,” dacă am fi auzit atunci în pustie 
cuvântul acesta, cine şi-ar fi putut închipui că acel cuvânt 
care purcede din gura lui Dumnezeu” — tocmai ca pâine ni 
se va da, drept împărtăşanie? 

Dacă omul material se sminteşte? Apăi sigur că se 
sminteşte! Acestea sunt taine dumnezeiești. On crezi, ori 
nu crezi... Dacă nu crezi, intn într-un domeniu care se 
cheamă „iad,” care se cheamă „pedeapsă;” intri în tot felul 
de încurcături, sminteli, amărăciuni, ca fiul nisipitor. 

Smintirile astea în care cădem, pedeapsa asta... ce este 
cuvântul pedeapsă? Etimologic vine de la cuvântul grec 
pedevsis, care dă pe româneşte şi alte cuvinte. Rădăcina 
grecească  ped- (mai6-) dă  pechatrie, pedagogie. 
Ilai6evoc, „pedeapsa,” este o povăţuire de copil, o 
formare de copil, o educație de copil, formezi copilul. 
Pedeapsa nu este un „Na, să mănânci asta, c-ai fost rău!” 
Pedeapsa este -un lucru care ne revine, să zicem, dacă 
arunci praf în sus, praful o să-ți cadă în cap. Ne revin 
anumite lucruri, şi trăind smintirile, amărăciunile astea 
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care ne vin, ceea ce numim ispite, ele au menirea să ne 
trezească, să vină omul ca fiul risipitor într-o zi şi 
să-şi zică: „Dar asta-i ce vroiam? Eu, care căutam 
fericirea — şi-am ajuns la amărăciune! Asta-i ce vroiam?” 

V-amintesc de cuvântul pe care l-am spus mai sus, 
că cel ce-și leapădă voia sa şi face voia /ui Dumnezeu, 
adică ascultarea, se trezeşte că asta era ce vroia el; fiindcă 
Dumnezeu a ştiut mai bine ce „vroiam eu” şi unde-o să-l 
păsesc. Aşa şi omul care se desprinde de Dumnezeu şi 
cade în acest domeniu pe care-l numesc „pedeapsă,” până 
la urmă iadul. Dar şi el, iadul, are menirea să povăţuiască 
pe om, măcar că într-un fel negativ: „Dar asta-i ce voiam? 
Păi, dacă-i vorba de suferință, nu-i mai bine să iau 
suferința pe care nu ne-o ascunde Dumnezeu că va fi 
urmarea cuvântului lui Dumnezeu? Că, dacă tot e vorba de 
suferință, atunci ce am de pierdut să urmez lui Hnstos, 
suferind? Acolo măcar este făgăduință de viață vecinică.” 
Şi iarăşi, prin „pedeapsă,” prin această educaţie de copii, 
dacă are /rezvia aceasta sufletul şi lumina aceasta, ca fiul 
risipitor, să înțeleagă că prin aceasta poate să vină înapoi la 
Dumnezeu, şi-atuncea are şi un avantaj: că nu va mai fi 
ademenit de ceea ce acuma recunoaşte a fi sminteală. 

Şi aş zice atunci: De ce Dumnezeu nu ne 
poruncește, ca şi şarpele, să avem experienţa binelui şi 
răului prin împărtăşirea cu răul, prin gustarea din rodul 
acesta care a zis Dumnezeu că ne va da moartea? 
„Cunoaşteţi moartea, şi după aceea cunoaşteţi viaţa!” 
Dumnezeu nu se amestecă cu ce-i rău. Dumnezeu, în 
înțelepciunea Lui, în dragostea Lui pentu om 
întrebuințează toate, până la sminteli, ca să mântuiască pe 
om. Dar calea smintelii este o cale periculoasă, că poate 
omul să nu mai ştie cum să se întoarcă de acolo. Vedem în 
luda, care nu a ştiut, nu a înțeles până în clipa cea din urmă 
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care este mila Mântuitorului, ca să poată face şi el ce-a 
făcut şi Sfântul Petru — adică să se pocăiască. 

Petru s-a lepădat de Dumnezeu, de trei ori s-a 
lepădat de Hristos, de lisus, Învățătorul lui pe Care 
pretindea că-L iubea, de Învățătorul pe Care-L văzuse 
schimbat la față în Muntele Thavor şi L-a văzut în lumina 
Lui dumnezeiască. Nu mai era de-acum înainte un 
învățător sau un profet, Petru a văzut că într-adevăr era Fiul 
lui Dumnezeu, deci Dumnezeu Însuşi. Şi de Acesta s-a 
lepădat Petru. Și păcatul lui Petru era nesfârșit mai mare 
decât trădarea lui luda. 

Ce ştia luda? „Am trădat sânge nevinovat. 
Şi-acum vedea că trădarea lui ducea sângele acela până la 
moarte. Dar Petru, deşi păcătuise şi el rău, a rămas în 
lumina lui Hristos, care lumină i-a dezvăluit că Dumnezeu 
este milostiv, i-a dezvăluit ceea ce învăţăm şi noi în 
Biserică: Dumnezeu nu vrea moartea păcătosului, ci să se 
întoarcă şi să fie viu. 

Şi s-a întors Petru şi a ieşit şi a plâns amar, dar a 
rămas cu ceilalți Apostoli, până când a venit Mântuitorul, 
şi nu că l-a vădit pe Petru în faţa celorlalți — toți ştiau că s-a 
lepădat Petru de lisus. Dar când, după Inviere, Hristos a 
spus lui Petru: „Simone, fiul lui lona, Mă iubeşti?”, şi 
Petru a mărturisit: „Te iubesc,” şi-a ispăşit prima lepădare: 
„Nu-l cunosc pe acest om!” La al doilea „Simone, fiul lui 
Ilona, Mă iubeşti?”, când a spus „Te iubesc, Doamne!” a 
ispăşit a doua lepădare. Când a spus a treia oară: „Simone, 
fiul lui lona, Mă iubeşti tu pe Mine?”, s-a mâhnit până la 
inimă Petru şi a spus: „Doamne, Tu toate le cunoşti; nu se 
poate să nu cunoşti, să nu ştii că Te iubesc.” Şi a forțat 
Mântuitorul din inima lui Petru, a stors din inima lui cu 
durere a treia ispășire, că a treia oară cu blesteme şi cu 


»l 


Mat. 27. 4. 


32 CULTURA DUHULUI 


jurăminte s-a lepădat de Hnstos: „Nu cunosc pe acest 
om!” 

Calea lui luda — putea să-l mântuiască pe Iuda. Şi 
dacă citim Scriptura cu înțelegere vom vedea că asta căuta 
şi Mântuitorul. Dar, cum cântăm în Joia Mare, „Iuda 
nelegiuitul nu a voit să înțeleagă.”! Calea păcatului este o 
cale periculoasă. Calea întunericului poate să-l facă pe om 
să rămână în întuneric. Deci cuvântul lui Dumnezeu 
împărtăşeşte omului viață, şi viață vecinică. Dacă învăţăm 
calea ascultării, dacă învăţăm să cultivăm în inimile şi în 
viețuirile noastre cuvântul lui Dumnezeu, îl vom găsi. 

Ce ne-a făgăduit Hnstos? Pe de-o parte ne 
făgăduieşte Crucea, dar pe de altă parte pretinde 
Mântuitorul că jugul Lui este uşor, bun, şi că povara Lui 
este uşoară. Şi găsim într-adevăr că jugul Lui este bun şi 
povara Lui este uşoară, cum au dat mărtune martorii care 
până la moarte s-au îndulcit de cuvântul lui Hristos, că 
moartea le-a fost mai dulce decât viețuirea smintită. 
Într-adevăr, nemincinos a spus aceste cuvinte Mântuitorul, 
că jugul Lui într-adevăr a fost bun celor ce au gustat din el, 
şi povara Lui a fost uşoară. De ce să luăm asupra noastră 
jug neplăcut şi povară grea, cercetarea în păcat? Şi totuşi, 
dacă omul vrea, Dumnezeu îl lasă. Şi este foarte important 
să înțelegem, în această lăsare, ceva din calitatea dragostei 
lui Dumnezeu. 

Noi, când iubim pe cineva, vrem ceva de la el. On 
vreau să mă iubească şi el, să-mi întoarcă dragostea, şi este 
un adevăr şi în asta; ori, mai ales dacă am oarecare 
autoritate asupra lui, dacă-mi este copil, vreau să ia calea 
dreaptă, şi pot să impun omului, fratelui meu, copilului 
meu, părintelui sau onşicui, până a-i distruge libertatea, 
viața, îi vreau binele. Asta este dragostea pe care 
Dumnezeu nu o are pentru om. Dumnezeu este lubire, dar 


' Denia celor 12 Evanghelii. 
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Dumnezeu este Smerenie; şi aceste două virtuți până la 
urmă sunt o singură virtute. 

Cuvintele pe care Preasfinţitul Andrei ni le-a spus 
la început sunt cuvintele cheie. Şi nădăjduiesc să-l bucur şi 
pe Preasfinţitul spunând ce am auzit de la Părintele meu 
duhovnic Sofronie, o definire '— dacă vreţi -- a smereniei, 
pe care n-am găsit-o la altcineva. Spunea că smerenia 
(înțeleasă adevărat, în duh şi în adevăr), smerenia este 
calitatea iubirii lui Dumnezeu, care se dă, fără 
întoarcere asupra sa. Smerenia este calitatea iubirii lui 
Dumnezeu Care se poate împărtăşi şi a nu se împutina. 
Smerenia are aspect de micşorare, de înjosire, adică 
smeritul poate -apărea ca un rob. Că şi Hristos, spune Sf. 
Pavel, a luat chip de rob şi S-a supus morţii, morţii 
ruşinoase de pe Cruce; dar, înţeles în duh şi în adevăr, ce a 
făcut Hristos acolo arăta că nu avea frică de moarte, nu 
avea fiică de înjosire. Puterea Lui dumnezeiască nu putea 
fi biruită de nimic. Şi care este puterea asta neclintită de 
nimic în toate cosmosurile care există, şi dincolo? 
Paradoxal, smerenia. Şi când omul, ca Hristos, s-a smerit 
până la moarte, s-a găsit neclintit, neclintit în dragoste, 
neclintit în trăirea harului. Cu harul acesta să ne dea 
Dumnezeu să murim, şi din moarte nu vom gusta. 

Şi cuvântul pe care aş fi vrut să vi-l citez mai sus 
din Evanghelia Sfântului loan, dar nu era vremea, era: 
„Cel care crede în Mine nu va trece prin judecată, nu va 
cunoaște judecata, ci va trece de la moarte la viață.”? Că 
tocmai şi Judecata care, ca toate lucrănile lui Dumnezeu, 
este lucrare spre mântuire, chiar şi Judecata de Apoi, aş 
îndrăzni să spun că este poate ultima chemare a lui 
Dumnezeu către mântuire, dar riscă să fie prea târziu. Dar 
omul care a trăit după cuvântul lui Dumnezeu, cum spune 


! Cf. Filip. 2.7. 


* Cf. loan 5. 24. 
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Psalmul, „Pentru cuvintele gurii tale cu am păstrat căi 
aspre,” şi-a trecut judecata. 

În viața asta, viața ne-a judecat şi ne-am judecat. 
Ne-am lăsat judecaţi de Dumnezeu şi am ales cuvântul lui 
Dumnezeu, până la moarte — dă-ne Doamne! -vorbesc de 
mucenici. Dar am judecat şi noi pe Dumnezeu. Și noi 
judecăm pe Dumnezeu, şi am pus pecetea noastră că 
Dumnezeu este adevărat, cum spune Sfântul loan? Şi 
Dumnezeu se arată adevărat dincolo de moarte, dincolo de 
iad, dincolo de toate. Aş zice dincolo de vecinicie, că mai 
nainte de toți vecii Dumnezeu nu că era, Dumnezeu este! 

Şi deci smerenia, când ajunge omul s-o trăiască, 
este puterea de care se înfricoşează tot ce se înfricoşează 
de Dumnezeu, fundcă nimica n-o poate birui. Pare a fi 
slugă smerenia, dar este calitatea de Domn, de Împărat. 
Este calitate dumnezeiască, şi în a doua carte a Părintelui 
Sofronie, care este o mărturie a vieții lui, spune că mulți au 
spus despre Dumnezeu multe: că Dumnezeu este iubire, că 
Dumnezeu este lumină, că Dumnezeu este putere; dacă, 
zice, aş îndrăzni şi eu să zic ceva despre Dumnezeu, aş 
zice că Dumnezeu este smerenie, şi în această smerenie 
nespus de minunată, neînțeleasă de tâlcul omului — dar 
dacă o trăim, o înțelegem, nu tâlcuind-o intelectual, ci 
trăind în oasele noastre harul ei — această smerenie este 
tocmai pericolul pentru om, fiindcă Dumnezeu, dragostea 
smernită a lui Dumnezeu pr impune omului. 

Şi aş vrea de astăzi încolo nimeni să nu mai 
vorbească de fructul interzis. Cum a interzis Dumnezeu lui 
Adam rodul cunoștinței binelui şi răului, când cinci minute 
mai târziu Adam avea să mănânce? Ce, nu vedea 
Dumnezeu? Nu putea Dumnezeu să-i dea una peste cap, 


! Ps. 16,4. 
- loan 3, 33: „Cela ce a primit mărturia Lui. a pecetluit că 
Dumnezeu adevărat este.” 


CUVÂNTUL LUI DUMNEZEU--CULTURA DUHULUI 35 


aşa cum facem noi dacă vedem ce face copilul nostru şi, în 
dragostea noastră, îi dăm o palmă şi-i spunein: „Păi să nu 
faci asta!” Dragostea lui Dumnezeu lasă pe om singur să 
se determine, fiindcă „dragoste cu sila nu este cu putință.” 
Împărăţia cea vecinică este împărăţia celor care iubesc, şi 
care iubesc să fie ce este Dumnezeu. 

Aş zice, frați şi surori întru Domnul — şi poate 
oarecum cu aceasta să şi închei — aţi trăit patruzeci şi cinci 
de ani de mucenicie, de interziceri, de groază, de greutăți. 
Și-acum a revenit în pământul nostru lucrul pe care eu 
l-am prețuit cel mai mult (nu mă gândesc la ce mă 
gândeam eu în 1955, când ne-am dus în Anglia la libertate, 
în sensul istoric şi omenesc, că toate astea sunt trecătoare 
şi relative): libertatea credinței. Asta a fost pronia lui 
Dumnezeu, şi la asta aş vrea să încurajez pe toți fraţii şi pe 
toate surorile mele întru Domnul. 

Chiar cred că vine o clipă în istorie (când? — nu 
ştiu...), când va veni un „ori-ori”: Ori cu Dumnezeu, ori... 
ce vrei. De ce îndrăznesc să spun „cred”? Mă întemeiez pe 
cuvântul lui Hristos din Apocalipsă, când spune la sfârşitul 
Apocahpsei: „Cine nedreptățeşte mai nedreptățească încă, 
cine spurcă mai spurce încă, cine lucrează dreptatea mai 
lucreze dreptatea, cine se sfințeşte, mai sfințească-se. Căci 
iată Eu viu degrab, şi răsplata Mea este în mâna Mea, să 
dau fiecăruia precum şi-a ales.”! 


**xx* 


În încheierea cuvântului îmi cere Preasfinţitul să 
vă spun cine este Părintele Sofronie şi Cuviosul Avva 
Siluan, despre care a pomenit Preasfinţitul la început. 

Pănintele Sofronie este un om care s-a născut în 
Rusia în veacul trecut, care a scăpat la Revoluție şi a ajuns 
în Franța. Era pictor, dar avea căutarea rugăciunii, care l-a 


" Apoc. 22, 11-12. 
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dus să devină călugăr, în 1925, la Muntele Athos. În 
mănăstirea unde era la Muntele Athos a întâlnit pe un om 
simplu, cu două ierni la şcoală, într-un sat din Rusia 
Ţaristă, mult mai bătrân ca Pănntele Sofronie — numele lui 
călupăresc era Siluan. Şi în acest Siluan a găsit un om de 
această cultură a cuvântului, cultura duhului. Un om 
simplu, cu puțină şcoală, dar cu atâta trăire în duh, încât în 
trăirea lui a putut să dea nişte cuvinte care sunt 
asemănătoare cu cele ale Apostolului şi Evanghelistului 
loan de Dumnezeu Cuvântătorul. 

Vă spun doar un cuvânt despre el. A trăit o 
rugăciune foarte înflăcărată, o pocăință foarte înflăcărată, 
în care, cu toată intensitatea pocăinței, nu-şi păsea calea 
către Dumnezeu, către mântuire. Şi într-o clipă, cea mai 
tragică a vieţii lui, când a întrebat pe Dumnezeu, pe 
Hristos, de ce nu poate să scape de dracii care-l 
împresurau în ispitele lui, a primit cuvântul: „Cei mândri 
suferă de draci.” La care reacţia Sfântului Siluan a fost: 
„Doamne, Tu eşti milostiv. Sufletul meu Te-a cunoscut. 
Spune Tu cum să fac să mă smeresc.” Şi a primit cuvântul 
acesta înfricoșat și minunat: „Ține-ţi mintea în iad și nu 
deznădăjdui!” Cuvânt pe care sfântul a ştiut cum să-l 
trăiască. 

Spuneam că Dumnezeu cunoaşte făptura Sa, ştie 
din ce-i plăzmuit omul, ştie clipa în care pcate spune un 
anume cuvânt spre mântuire. Şi Siluan l-a trăit deplin. 
Cum l-a trăit? S-a sment, osândindu-se în iadul în care 
trăia şi din care nu putea să iasă. Dar partea cea mai 
importantă a cuvântului este a doua: „Nu deznădăjdui.” 

Din spusele aceluiaşi Siluan înțelegem că el a 
văzut şi a înțeles în cuvântul lui Dumnezeu o foarte 
neexplicită tăgăduinţă. N-a spus decât: „Nu deznădăjdui,” 
nu i-a dat informație. Cuvântul lui Dumnezeu nu e 
informatie. Dar a fost destulă împărtăşire pentru Sfântul 
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Siluan ca să ştie că se ascundea taina mântuirii lui din acel 
iad pe care-l trăia concret, zilnic. Şi, cum mărturiseşte 
Sfântul în scrierile lui: „De-abia am început să fac precum 
m-a învăţat Domnul, şi mintea 'mea s-a curăţit, şi Duhul 
mărturisea despre mântuire.” Şi a aflat mântuirea. Și de 
câte ori se vedea lipsit de har, știa cum să afle harul lui 
Dumnezeu din nou, ştia să se „osândească,” să se 
smerească până în iad, fără a deznădăjdui, şi in asta să afle 
imediat mântuirea lui Dumnezeu. 

Calea aceasta a Sfântului Siluan nu este calea 
fiecărui om, în dimensiunea ei. Mai mulți, spunea 
Părintele Sofronie, dacă au încercat prin închipuirile lor să 
trăiască asta, au riscat, şi chiar au ajuns la casa de nebuni 
câte unii. A cunoaşte „străfundul iadului” — nu este măsura 
oricărui om, nu este lucru omenesc. Însă cuvântul primit 
de Sfântul Siluan reprezintă totuși însăşi structura vieții 
duhovniceşti. Nu pretindem a fi drepți, ci păcătoşi — ne 
asumăm păcatul, iadul, în măsura în care îl cunoaştem 
acum, fără a ne „pierde cumpătul” şi a ne ascunde, ca 
Adam în Rai, adică fără „a deznădăjdui” de iertarea, de 
vindecarea pe care o vom dobândi de la Domnul. Aşa, de 
pildă, în fața fratelui nostru, preotul: „Părinte, în faţa lui 
Dumnezeu mărturisesc că sunt păcătos, am păcătuit făcând 
asta, am păcătuit făcând ailaltă, cer iertare de la 
Dumnezeu,” nedeznădăjduind. Că nu venim să ne luăm 
pedeapsă, venim să luăm mântuire, chiar dacă preotul ne şi 
dă un canon, cum zicem în Biserică, şi canonul acesta nu e 
„pedeapsă,” cel puțin nu e pedeapsă în sensul pe care îl 
înțelegem noi, modemii. Este „pedeapsă” în sensul 
educaţiei. Dar este dragostea lui Dumnezeu, Care ştie pe 
ce cale să ne aducă înapoi la viață când ne-am îndepărtat 
de ea. 


' Facere 3. 10. 
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Dar revenind la Sfântul Siluan, în Sfântul 
Siluan s-au trăit lucrunle acestea până la mită, dincolo 
de care nu mai există nevoință. Că mai jos decât în 
iad — iadul trăit, fiindcă Pronia lui Dumnezeu i-a lăsat 
trăirea aceasta înfrcoşătoare şi, într-un sens, vecinică — nu 
există mai jos, mai departe decât iadul vecinic. Dar 
nădejdea întru Dumnezeu, dincolo de vecinicia 
acestui iad - nu există nici aici un „mai departe.” În 
Siluan, omul şi-a atins culmile, şi de adânc, şi de 
înălțime. Şi se găseşte că acest Sf. Siluan a fost unul din 
sfinții cei mai mari ai istoriei. A fost proslăvit în ceata 
sfinților de către Patriarhul din Constantinopol în 1987 şi 
este în calendarele noastre ortodoxe. Nu ştiu dacă în toate 
calendarele, în România, dar din ce în ce mai mult se 
cunoaşte Sfântul Siluan și se iubeşte de mulți care-au 
cunoscut scrierile lui, scrieri de om simplu, dar simplu era 
şi Sfântul loan Evanghelistul, care ne-a dat Evanghelia, 
dar mare Teolog, de Dumnezeu Cuvântător. 

Părintele Sofronie deci a rămas ca ucenic al acestui 
Sfânt Siluan. După moartea Sfântului Siluan, Pronia lui 
Dumnezeu l-a adus pe Părintele Sofronie în Apus, unde 
până la urmă a întemeiat în Anglia, unde locuiam şi eu, o 
mănăstire ortodoxă, fiindcă atuncea când n-a mai putut 
oficial să se întoarcă la Muntele Athos, din motive politice 
ale Greciei de atunci, s-a găsit împresurat de câțiva tineri 
(şi mai puţin tineri) care căutau la Părintele Sofronie, sau 
mai bine zis au găsit în Părintele Sofronie un duhovnic de 
adâncime, de experienţă și de trăire, şi a făcut o mănăstire 
pentru noi şi prin noi. Şi în această Mănăstire m-a adus 
Pronia lui Dumnezeu să trăiesc 31 de ani la picioarele 
Părintelui Sofronie. 

Acest Părinte Sofronie m-a educat — un om de 
înaltă cultură, pictor era de vocaţie, dar un om de 
cultură universală, în care Siluan găsise, poate, 
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singurul om care l-a putut înțelege, a înțelege adâncul 
trăirii lui, mai ales cuvântul ăsta: „Ţine-ţi mintea în iad şi 
nu deznădăjdui.” Siluan scrisese în multe rânduri, aşa cum 
îl inspira rugăciunea în nopțile lui, la sfârşitul vieții sale. Și 
scria pentru mângâierea oamenilor. Dar cine avea să 
înțeleagă scrierile astea şi să facă ceva cu ele? Păi, a păsit 
pe Pănntele Sofronie şi i-a spus într-o zi: „„Pănnte 
Sofronie, eşti un om cu carte, ia scrierile astea şi, după 
moartea mea, fă din ele o carte.” Și asta a fost menirea 
Părintelui Sofronie. A publicat cartea aceasta în rusă, în 
Franţa, prin 1948 cred că a ieşit de sub tipar. 

Şi deci el a întemeiat până la urmă Mănăstirea 
noastră în care toți cei ce am trăit lângă el am trăit în 
cuvântul acestui Părinte Siluan. Părintele Sofronie a murit 
astă-vară.! Şi nădăjduiesc şi eu poate, cu ajutorul bunului 
Dumnezeu şi rugăciunile voastre, să pot da în limba 
română acest cuvânt mângâietor, întemeietor poate, într-un 
oarecare sens, chiar îndrăznesc să zic ultimul în istorie, 
calitativ ultim. N-am timp acum să intru în amănunte de 
ce-l consider aşa, dar mi-a venit şi gândul ăsta. Aş 
vrea să-l dau în graiul românesc aşa cum l-am trăit eu în 
preajma Părintelui Sofrome. Mă bucur să văd deja multă 
iubire pentru acest cuvânt şi aşteptare, dar nădăjduiesc şi 
eu că pot face un lucru în care am trăit şi să împărtăşesc cu 
poporul în care m-am născut comoara de care m-a miluit 
Dumnezeu (că nu îndrăznesc să spun că m-a învrednicit), 
să împărtăşesc cu ceilalți. Şi pentru asta sunt esențial în 
ţara noastră. 

Deci acesta este Părintele Sofronie. Aş mai adăuga 
că în toamnă, când am fost la Mănăstire, fiindcă a venit 
Patriarhul din Constantinopol, de care aparține Mănăstirea 
noastră, Patriarhul Vartolomeu, care a venit şi în România 
vara trecută, ne-am dus să participăm cu el la Vecernie la 


' În 11 iulie. 1993. Cuvântul a fost rostit în aprilie. 1994. 
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Bisenca Greacă din Londra. Și a spus o cuvântare pe care 
a încheiat-o cu cuvintele acestea: „Mă bucur, între altele,” 
zice — nu citez exact, dar cam cuvinte de felul acesta — „mă 
bucur să văd între alții” (c-a vorbit de mai mulţi, care au 
făcut multe lucruri frumoase pentru Biserica Ortodoxă 
Greacă din Anglia) „şi pe  membn: Mănăstirii 
Stavropighice Patniarhale Sfântul loan Botezătorul” (aşa se 
numeşte Mănăstirea noastră). Că ne-a văzut și ne-a 
recunoscut, Şi zice: „Mănăstire întemeiată prin truda, 
sudoarea şi lacrimile Părintelui Arhimandrit Sofronie, de 
fencită pomenire.” Şi a adăugat: „Ale cărui rugăciuni le 
chem asupra voastră, asupra Mănăstirii. asupra noastră. 
asupra mea şi asupra Bisericii întregi.” Cam aşa a spus. 
Bineînţeles, cuvânt foarte mângâietor pentru noi. 

Deci, Părintele Sofronie a fost ucenicul acestui 
Sfânt Siluan. Pe baza mărturiei Părintelui Sofronie — care a 
scris cartea, a dat scnenle Sfântului Siluan şi a adăugat şi o 
primă parte a cărții în care se explică viața călugărească, 
pentru ca cititorul să înțeleagă ce înseamnă un cuvânt pe 
care-l dă acest om aparent simplu şi incult - pe baza 
acestei cărți s-a făcut deci proslăvirea în 1987, cincizeci de 
ani mai târziu (Sfântul Siluan a murit în 1938), la cererea 
multora, mai ales în Grecia, teologi şi profeson şi alți mari 
duhovnici. Patnarhul, cu bucune, şi Sfântul Sinod, au 
proslăvit între Sfinți pe Sfântul Siluan de la Athos. Deci de 
la acest Pănnte Sofronie v-am dat câteva citate, şi ce-am 
trăit lânpă el împărtăşesc vouă, frați şi surori, în numele 
Domnului, în seara aceasta. Mă iertați că mi-a fost 
cuvântul cam împleticit la început, dar nădăjduiesc că ceva 
va rămâne şi în sufletele şi inimile voastre. 


DESPRE DUHOVNICIE" 


Sfinții frați preoți şi împreună-slujitoni, sfințiți 
frați şi suron întru Domnul, sunt încă într-o năvală de 
gânduri în inima mea, pe care aş vrea să le îinpărtăşesc cu 
Sfinţiile Voastre. Încep prin a spune că duhovnicia, aşa 
precum cred că s-a şi zis astăzi, este centrul vieții 
bisericeşti. Dar viața bisericească nu este ceva deosebit, 
fiindcă omul prin fire este bisericesc. Biserica este firea 
omului, este venirea întru fire a unui om, a unui Adam 
ieşit din firea lui, este chemarea omului, glasul lui 
Dumnezeu care cheamă pe om dintru această existență 
întru ființa cea vecinică, care e Dumnezeu Însuși. Biserica 
este maica, pântecele maicii în care noi ne săvârşim 
„Bestaţia” duhovnicească — dacă-mi iertați acest cuvânt 
cam clinic. Dar ceea ce este gestaţia după zămislire şi 
înainte de naştere, într-un anume fel este şi viața 
bisericească după naşterea în lumea aceasta, şi mai ales 
după Botez, naşterea cea de-a doua; şi este o anume 
gestație între naşterea care începe cu Botezul şi se termină 
cu trecerea sufletului din viața aceasta la cele vecinice. 

S-ar putea spune multe, dar poate că nu o să ne 
lase nici timpul, nici capul meu. Dar aş vrea prin aceasta să 
vă împărtăşesc ce înțeleg eu prin faptul că viaţa noastră 
bisericească nu este ceva aparte, deşi alte miliarde de 
oameni nici nu se duc în biserică. Şi totuşi, aceste miliarde 
de oameni sunt un om ieşit din fire. Şi noi suntem oameni 
ieşiţi din fire, dar în Biserică ne revenim în fire. Biserica 
nu este altceva decât firea noastră; nu este nimic mai mult 


" Cuvânt rostit la întâlnirea cu stareţii şi duhovnicii in august 1994 
la Mănăstirea Râmeţ. 
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decât firea omului, dar, în acelaşi timp, nimic mai puțin 
decât firea omului, firea aşa cum a zămislit-o în gândul 
Său Dumnezeu, în sfatul Său cel mai nainte de veci, când a 
gândit să facă pe om, să facă om în chipul lui Dumnezeu şi 
în asemănarea Lui. 

Deci duhovnicia este centrul vieţii noastre. De la 
duhovnicie pornesc toate, şi în duh se săvârşesc toate. Şi 
atuncea, acesta este locul central unde omul trebuie să 
săvârşească facerea lui. Or, mă bucur şi mă cutremur să 
pot vorbi cu duhovnicia Bisericii, cu un număr de 
duhovnici, fiindcă în mâinile noastre, ca duhovnici, este 
cheia puterii de a săvârşi această mântuire pornind de la 
însuşi centrul, însuşi nucleul vieţii noastre. Zic putere, 
Părintele Sofronie comenta ce înseamnă putere — comenta 
în franțuzeşte, însă pe româneşte cuvântul are aceeaşi 
etimologie: „putere,” de la verbul „a putea.” A putea ce? 
Fiindcă Pilat se fălea că are putere să dea moarte sau putere 
să slobozească de moarte. S-a adeverit bietul Pilat că nu 
avea nici una nici alta, precum îi spusese Mântuitorul. Dar 
noi, prin hirotonia şi hirotesia noastră, avem puterea de a da 
viață; nu de a o lua, sau de a ne răzgândi şi a nu o lua, ca 
Pilat şi ca puternicii lumii acesteia, ci avem puterea de a da 
viață. Şi nu noi ci — mi-ar plăcea să-l citez pe Sfântul 
Apostol Pavel — „Hnistos în noi.” 

Aş vrea să încep prin a da un cuvânt care sper că 
va fi ca o încurajare pentru toți frații şi Părinții mei întru 
Domnul, şi ca o mângâiere Preasfințitului: Ce este un 
duhovnic bun şi când începe un duhovnic a fi bun? Şi voi 
încerca să explic cum înțeleg eu următoarea zicere, poate 
cam îndrăzneață: „Un duhovnic bun este cel care stă în 
pantofii tăi acum, Păninte! Duhovnic bun eşti tu, Pănnte!” 


' Cf. loan 19, 10-11. 
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Când începe un duhovnic să fie bun? Acum. Acum 
este vremea bineprimită — cum spune Sfântul Apostol 
Pavel — acum este ziua mântuirii. Acum! Şi în virtutea 
cărui fapt poate duhovnicul să fie bun acum? În virtutea 
hirotoniei şi a hirotesiei, în virtutea lui Hnstos Care 
trăieşte în noi, şi nu a înțelepciunii noastre. Nu dezic 
nicicum toate cele ce le-a spus Preasfinţitul, şi avem 
nevoie de pregătirile spuse. Dar pentru o şcoală de 
duhovnici trebuie o clădire, trebuie bani pentru clădire, 
trebuie vreme pentru a pregăti. Și, cum spunea şi 
Preasfinţitul, nu este sigur dacă iese un duhovnic bun până 
să nu cadă bietul suflet şi el pradă amăgirilor humii ăsteia. 
Nu că trebuie neapărat să se întâmple, dar ştim că se 
întâmplă lucrurile acestea. Deci noi, ca oameni, nu putem 
conta pe asta. Pregătirea, oricât de bună este, trebuie timp, 
trebuie bagajul lumii ăsteia, trebuie multe greutăți. 

Şi totuşi, aş vrea să atrag atenția la momentul şi 
felul în care duhovnicia începe acum. De ce? Păi, ce este 
duhovnicia? Aş vrea să zic că nu este psihologie. Toate 
sunt de folos unui duhovnic încercat, cu experienţă, toate 
experienţele sunt necesare; şi totuşi, este o lucrare ce se 
poate începe acum, şi mai ales despre lucrarea aceasta 
voiam să vorbesc. De aceea zic, nu dezmint ceea ce s-a zis 
şi ce înțelegem noi, ca oameni, dar vreau să atrag atenția 
asupra unui alt moment. Deci duhovnicia nu este 
psihologie, duhovnicia nu este viață trupească, duhovnicia 
nu este istoricitate sau istorie, duhovnicia nu este etică şi 
maniere sau manierisme. Duhovnicia este duh, şi „Duh 
este Dumnezeu.” Și trebuie să găsim felul în care 
Dumnezeu acum poate să lucreze lucrarea de mântuire în 


1 Cf. 2 Cor. 6.2. 
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fiecare suflet ce vine către mine, păcătosul, şi pe care 
trebuie să-l aduc la Hristos. 

Şi îmi vine un gând (vă spun că e o învălmășeală 
de gândun, dar poate mă va ajuta Dumnezeu să spun ce e 
esențial): „către mine, păcătosul,” am zis. Şi de câțiva ani, 
mai ales de când sunt eu duhovnic, îmi vine gândul şi 
uimirea: De ce Dumnezeu a rânduit ca mântuirea 
oamenilor să depindă de păcătoşi ca mine? Nu că zic că 
altul este păcătos, mi-e ruşine să zic; şi totuşi ştim că nu 
este nici unul drept înaintea lui Dumnezeu. Şi ştiu că şi 
frații mei, şi Părinții mei mai buni ca mine, au totuşi 
conştiinţa păcatului. Fiindcă văd că şi cei mai mari sfinți se 
numesc pe sine cei mai mari păcătoşi. 

Deci de ce şi cum va putea face Dumnezeu 
mântuirea păcătoşilor prin alți păcătoşi? Eu văd aici o taină 
mângâietoare. Dacă Dumnezeu a îngăduit ca eu, păcătosul, 
să fiu duhovnic altora... nu mă gândeam, când nu eu eram 
duhovnic şi mă spovedeam la oricine — m-a ajutat 
Dumnezeu şi am trăit ce spune Biserica — nu mă gândeam 
dacă-i păcătos sau nu, dacă-i vrednic sau nu, aveam 
încredere în duhovnicie şi mă spovedeam la duhovnic. 
Acuma este rândul meu, şi tremur: Cum, mântuirea unui 
suflet să depindă de mine? Şi atunci: Cum să nu risc să fac 
un rău, cum să fac să nu se piardă un suflet pentru care S-a 
jertfit Insuşi Dumnezeu? Mânpâierea mea este, că dacă 
Dumnezeu a pus ca mântuirea omului păcătos să fie făcută 
prin păcătoşi, înseamnă că pot să zic: Dar ce, păcătosul 
acesta va fi împiedicat spre mântuire din cauza păcatului şi 
a neputinței mele? Şi sfârşesc zicând: Anatema gândului 
ăstuia! FErezie gândul ăsta! Că altfel Dumnezeu nu ar fi 
făcut hirotonie şi hirotesie de oameni nevrednici precum 
sunt eu — dar precum se mărturiseau şi cei mai mari sfinți, 
şi de-aceea îndrăznesc să vorbesc aşa — decât dacă 
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Dumnezeu ştie că poate să săvârşească mântuirea 
păcătoşilor prin păcătoşi. 

Deci să prindem curaj şi să ştim că lucrarea noastră 
este lucrare nu în puterea omului, ci în puterea lui 
Dumnezeu, şi puterea lui Dumnezeu să o căutăm, şi prin 
puterea lui Dumnezeu să încercăm să săvârşim această 
mântuire, înainte şi după toată lucrarea omenească. 
Înainte, adică: poate că toţi sunteţi hirotesiţi de mult 
duhovnici şi aveți experiență mare, dar, potenţial, unul sau 
doi dintre frații mei ar fi putut fi hirotesiți Duminica 
aceasta — mai răsalaltăieri, sau când o fi fost. Ce experiență 
puteți avea până astăzi? Şi totuşi suntem duhovnici; de 
alaltăieni sau de mai mulți ani, dar suntem duhovnici. Deci 
puterea lui Dumnezeu trebuie să o căutăm, şi să vină 
înainte de formaţia şi experiența noastră. Experiența şi 
formaţia noastră este bună pentru îmbogățirea şi a noastră, 
şi a Bisericii, şi pentru multe lucruri, fiindcă omul este şi el 
împreună-lucrător cu Dumnezeu în mântuirea omului, dar 
până la urmă tot puterea lui Dumnezeu este cea care 
mântuieşte. Şi deci înainte de lucrarea omului, şi în sfârșit, 
după lucrarea omului, puterea lui Dumnezeu este cea care 
mântuieşte: prin mine, şi pe cei care vin către mine. 

Cum putem intra noi în puterea lui Dumnezeu, sau 
cum 0 putem noi invita în lucrarea noastră? Nici nu ştiu 
cum să exprim lucrul acesta, dar înțelegeți ce vreau să zic: 
adică să nu fie duhovnicia lucrarea mea de om, ci să fie 
lucrarea dumnezeiască prin mine, omul. Cum spunea un 
preot ortodox de la Panis: „Ce caut eu, ca duhovnic? Să fac 
pe ucenicul meu întru chipul şi asemănarea mea?” Şi 
zicea: „Anatema!” 

ŞI aicea îl citez pe Părintele Sofronie, care arată că 
lucrarea duhovniciei nu este cuvânt omenesc. Sfântul 
Serafim spune că: „Atunci când vorbeam 'omeneşte”, 
puteau fi greşeli;” şi Sfântul Siluan adaugă: „Și preşelile 
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pot fi mici, dar ele pot fi mari.” Fiindcă, vorbeam 
adineauri, ce este mântuirea omului? Îndumnezeirea 
omului, mântuirea Adamului întreg în fiecare persoană 
care se mântuie. Sfântul Siluan, într-o convorbire cu un alt 
nevoitor din Caucaz, Stratonic, spunea (dar era o întrebare 
retorică): „Părinte, cum vorbesc cei desăvârşiți?” Și 
Stratonic nu a ştiut să răspundă. Și Sfântul Siluan zice: 
„Cei desăvârşiți nu vorbesc niciodată de la ei, ci 
întotdeauna vorbesc numai ceea ce le dă Duhul.” 

lată că, într-un fel, desăvârşirea — cel puţin la 
nivelul acesta — nu e aşa de grea, fiindcă nu noi trebuie să 
născocim o desăvârşire a cuvântului, ci să o căutăm de la 
Duh. Şi zicând asta, mă rog chiar Domnului ca să ne dea Ei 
Însuşi tuturor, nu numai duhovnicilor, dar şi fiecărui creştin 
care vorbeşte cu un creştin, să ne dea El cuvânt de mântuire. 
Fiindcă — şi acesta cred că e un lucru important — mântuirea 
nu este ceva prescris într-o carte, un răspuns de tip „pagina 
37, paragraful 3.” Mântuirea este un cuvânt tainic, 
dumnezeesc, pentru fiecare suflet ce s-a născut în lume; şi 
pentru fiecare suflet alt cuvânt. 

Vedeţi în Pateric, cum vine un călugăr la avva 
cutare şi cere un cuvânt, şi avva zice: „Păstrează-ți chilia: 
mănâncă, bea, dormi, fă tot ce vrei, dar nu ieşi din chilie!” 
Altul are aceeaşi căutare: „Cum să mă mântuiesc, avva?” 
ŞI avva îi zice: „Păstrează postul până la ora şase” sau cât 
era. Poate să iasă din chilie, poate să intre, să facă ce vrea, 
dar postul să-l păstreze. Altuia îi spunea ceva despre 
gânduri, altuia îi spunea alt lucru. Şi, cum spunea Părintele 
Sofronie, aicea nu-i vorba de teologie, nu-i vorba de o 
doctrină scrisă într-o carte, e vorba de o strategie 
duhovnicească, unde duhovnicul, fiindcă Duhul îi naşte 
cuvânt în inimă, înțelege că strategia pentru omul acesta 
este: „Intăreşte-ţi armata în punctul acela.” Dacă în punctul 
acela tu biruieşti, în rest o să-ți fie relativ uşor. Mântuirea 
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îţi este deja asigurată. Dacă toate punctele le întăreşti, dar 
acolo unde este o spărtură mare în peretele cetăţii tale laşi 
descoperit, păi pe acolo năvălesc armatele vrăjmaşului şi 
nimica nu ai făcut cu mântuirea ta. Deci este vorba de a 
găsi care este acea gaură în perete-pe unde pot năvăli 
armatele, şi de aceea e nevoie să intrăm în lucrarea lui 
Dumnezeu, să căutăm cuvânt dumnezeiesc. De toate este 
nevoie, şi de psihologie, şi de pregătire; dar atâta timp cât 
nu le avem, cu frică şi cu cutremur să căutăm ca 
Dumnezeu să nască în inimile noastre acel cuvânt de duh 
şi de adevăr. 

Şi aş vrea să spun că duhovnicia este nu istorie, nu 
morală, nu psihologie, nu lucru trupesc; ea înglobează pe 
toate acestea, dar duhovnicia este duh, şi este adevăr: 
cuvintele Mântuitorului!! Şi iar cuvintele Mântuitorului: 
„Este duh, şi este viaţă”? precum Mântuitorul spunea 
despre cuvântul pe care îl dădea Apostolilor. Or, acest 
cuvânt trebuie să-l căutăm în rugăciune: în rugăciune să 
se nască, în rugăciune să-l dăm şi în rugăciune să fie 
primit şi căutat de ucenicii noştri. ŞI aş vrea să vă spun un 
lucru despre care ne-a vorbit Părintele nostru duhovnic 
Sofronie în ultimele zile şi pe care mai desluşit am început 
să-l înțeleg acum, adică cum duhovnicia Sfinților Voastre 
să fie astăzi duhovnicie înaltă. Tot ce este lucrare 
omenească este o periferie sau un „fundal;” dar centrul 
duhovniciei este schimbul acesta în duh, care se face aşa: 
pregătiți pe ucenicii Sfinţilor Voastre să vină la 
spovedanie în rugăciune. Rugăciune nu înseamnă nimic 
„special:” să citească ce scrie şi în cărți, dar mai ales să-şi 
dea seama, Şi ei, şi noi, că conversaţia noastră este cu 
Dumnezeu, nu cu omul. 


! loan +. 23-24. 
- loan 6. 63. 
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Amintiţi-vă de un cuvânt asemănător al Sfântului 
Pavel care, atunci când L-a văzut pe Hnstos, nu a mai 
dialogat cu omul, ci s-a dus în pustie să se pocăiască. Şi s-a 
întors în puterea Duhului, oarecum ca şi Mântuitorul după 
patruzeci de zile în pustie, ca să devină Apostolul 
Neamurilor. Şi Evanghelia lui nu de la om a luat-o, nici de 
om a fost dată, ci de la Hristos. Şi cu fiecare dintre noi, 
într-o anumită măsură şi într-un fel, diferit în viața 
fiecăruia, esențial, acelaşi lucru se petrece. Ceea ce facem 
noi nu este de la om şi nu este primit de la om. Multe 
primim de la om, cu care îmbogăţim lucrarea duhovniciei, 
şi pe noi înşine, şi pe cei care vin la noi — dar lucrul este 
dumnezeiesc. 

Deci să vină ucenicul în rugăciune, în conversație 
cu Dumnezeu. Şi conversaţia lui, ca ucenic, nu este cu 
mine; eu nu sunt un „guru,” eu sunt un duhovnic. Şi un 
duhovnic nu ştiu cum să-l definesc, dar poate nici nu e 
nevoie, ci vom vorbi despre taina acestei lucrări în esența 
ei. Deci ucenicul vorbeşte cu Dumnezeu: „Doamne, Tu 
auzi rugăciunea mea, dar eu nu aud cuvântu! Tău.” Altfel 
spus: „Nu ştiu pe ce cale să o iau în viață: să fac lucrul 
acesta sau să fac lucrul celălalt? Doamne miluieşte-mă şi 
deschide-mi ochii! Mă duc la slujitorul Tău, Doamne, şi 
prin el să-mi dai cuvânt.” 

Slujitorul nu atâta gândeşte, în sensul omenesc; 
aici e un lucru pe care trebuie să-l învăţăm: este gândire, şi 
gândire. Bineînţeles că gândim, dar mai ales căutăm, prin 
rugăciune. Rugăciunea noastră, ca duhovnici, trebuie să fie 
în general, şi o rugăciune zilnică, şi poate o stare de 
rugăciune în toată clipa, ca Dumnezeu să ne dea 
cuvânt, ca nu „eu” să spun cuvânt în „chipul şi 
asemănarea mea,” ci - cum am mai auzit de la un 
duhovnic - „Doamne, dă-mi măcar din greşală să spun ce 
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trebuie pentru sufletul care vine la mine!” — adică, fie şi 
neştiut mie. 

Mă bazez acuma şi pe cuvântul Sfântului Serafim 
de Sarov, care era într-adevăr un cunoscător de taine şi de 
inimi. Vine un om la el şi Sfântul îi spune lucruri 
nemaipomenite: „Spune surorii tale Tatiana că nu ea 
trebuie să se căsătorească, tu te vei căsători; ea să devină 
călugănță.” Poate ceva inventez acuma, dar au fost multe 
dintr-astea cu Sfântul Serafim. Cum ştia el de un nume ca 
„Tatiana,” că voia să devină călugăriță, şi aşa mai departe? 
ŞI un om îl întreabă într-o zi pe Sfântul Serafim: „Părinte, 
cum ştii aşa de limpede, cum vezi așa de 'impede toată 
inima mea și viața mea?” Și Sfântul Serafim a mărturisit: 
„Eu nu văd nimica, eu nu ştiu nimica; eu mă rog, şi primul 
gând care vine în inima mea îl ştiu ca cuvânt de la 
Dumnezeu, şi pe acela îl dau. E Dumnezeu care ştie taina 
vieții tale şi taina inimii tale, eu sunt numai un duhovnic.” 

Adică (parafrazez pe Sfântul Serafim, dar cred că nu 
zic greşit) acesta este rolul pe care trebuie să-l însuşim: ca 
noL, Ştiut sau neştiut nouă înșine, să putem da celui ce vine la 
noi cuvânt ce se naşte în inima noastră din rugăciune. 

Aicea intervine o greutate. Ziceam adineauni: Ce 
este un duhovnic bun? Şi zic, în contextul acesta, că 
duhovnicul este bun în măsura în care ştie să se roage şi să 
caute de la Dumnezeu, retrăgându-se din fața omului, 
căutând ca Dumnezeu să-i pună în inimă cuvânt, ştiut sau 
neştiut lui, înțeles sau neînțeles lui, dar cuvântul pentru 
ucenic să fie drept. Şi pentru rugăciunea asta, bună sau 
proastă, înflăcărată sau neînflăcărată, cred că Dumnezeu 
va face taina asta cu noi; şi se vor uimi şi ucenicii voştni, 
dar şi mai mult vă veți uimi Sfințule Voastre. 

Revin: aicea intervine o nouă greutate întru a fi 
duhovnic bun, ca în toate Tainele bisericeşti. Cum se 
săvârşesc Tainele bisericeşti? În virtutea vredniciei noastre 
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de om? Biserica, de la inceput şi până astăzi, spune: „Nu 
pentru vrednicia preotului,” şi-l mânvâie pe credincios: 
„Nu pentru vrednicia preotului — nu ai nevoie să-l critici 
sau să-l ataci, dacă vezi în preot nevrednicii — ci pentru 
credința ta.” Pentru rugăciunea ucenicului se naşte în 
preot, vrednic sau nevrednic, cuvânt de la Dumnezeu. 

Aş vrea să adaug două cuvinte — unul de la Sfântul 
Siluan. Un tânăr i-a pus Sfântului Siluan întrebarea aceasta 
tragică, pe care o pune şi Preastințitul: „De ce sunt aşa de 
puțini duhovnici buni astăzi?” Şi Sfântul Siluan îi dă un 
răspuns, probabil neînțeles de tânăr, şi neînțeles de mine 
mulţi ani, dar în perspectiva pe care o dezvolt acuma e din 
ce în ce mai înțeles. Sfântul Siluan zice: „Fiindcă nu sunt 
ucenici buni.” Cuvântul Sfântului Siluan a fost un joc de 
cuvinte. Pe rusește „ucenic,” mai ales în cadru mănăstiresc, 
se spune posluşnik, posluşnik înseamnă şi „ascultător.” 
Deci, mai ales în cadrul călugănei, ucenicului i se spune 
„ascultătorul;” e Starețul şi ascultătorul. Deci de ce nu sunt 
Stareţi buni? Fiindcă nu sunt ascultători buni. 

Părintele Sofronie cita şi el, nu ştiu dacă nu din 
lezechil Prorocul, care spune undeva ceva de felul acesta: 
„Dacă prorocul lui Dumnezeu se va găsi mincinvs, este pentru 
că Eu, Domnul Dumnezeu, l-am întunecat pe acel proroc.”! ŞI 
contextul în care este dat zice: „Pentru îndărătnicia poporului 
Meu, fiindcă poporul Meu a căutat cu o inimă dublă, fățarmcă, 
cuvânt de la Dumnezeu, pnn prorocul Meu.” Adică Eu, 
Domnul Dumnezeu, întunec pe prorocul Meu cel mare şi 
drept şi adevărat. şi va spune minciună De ce? Fiindcă 
poporul Meu este cu inimă fățamică. 

Într-o zi, când am început să înțeleg taina asta, am 
venit la Părintele Sofronie şi i-am spus: „Părinte, atunci în 
duhovnicie este fiul care îşi naşte tatăl!” Şi l-a pufnit râsul 
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pe Pănntele Sofronie, şi a spus: „Aşa-i, este fiul care îşi 
naşte tatăl.” Adică dacă tu, ascultătorule, tu ucenice, vii cu 
rugăciune şi cu inimă nefățamnică şi vrei să ştii, eu chiar 
dacă sunt luda, care mâine |! voi trăda pe Hristos, astăzi îți 
voi fi duhovnic. Şi pentru noi asta este şi încurajare, şi 
înfricoşare; fiindcă noi trebuie să fim la nivelul acestei 
măreţii, acestei taine într-adevăr înfricoşate. 

Dar, încurajare: Prepătiţi-vă ucenicii în felul 
acesta: „Nu veniți la mine dacă nu aveţi întâi rugăciune 
către Dumnezeu.” Bine, poate nu de prima oară - vorbesc 
acumă un pic formal, pentru că nu pot să vorbesc de 
fiecare caz în parte; dar aicea Dumnezeu, nădăjduiesc, dă 
înțelepciune fiecăruia dintre noi, ca să ştim cu fiecare caz 
cum să facem. Vorbesc de peneralități, şi generalităţile, 
precum ştiţi, sunt limitate, dar cazurile sunt fără de lnută. 
Dar, în general, pregătiți pe ucenici să vină ştiind că „Nu 
cu mine vorbeşti, nu cu mine să vorbeşti, fiule 
duhovnicesc (sau fiică), cu Dumnezeu vorbeşti! Eu nu fac 
altceva decât să te aduc la Dumnezeu. De la Dumnezeu 
cer, de la Dumnezeu, în rugăciunile mele de seară şi de 
dimineață cer, ca Dumnezeu să-mi dea cuvânt pentru tine, 
ca Dumnezeu să nu mă lase să spun cuvânt nefolositor, 
darămite cuvânt dăunător mântuirii tale.” Atuncea începe 
să fie duhovnicie adevărată! 

Încă un amănunt al duhovniciei: taina spovedaniei. 
Ştim că preoții trebuie să ţină taina spovedaniei, dar să nu 
credeți că asta e numai ca să ocrotim de durere şi de 
ruşine, şi ca să încurajăm sufletul care vine la no: să se 
deschidă fără frică. Nu este numai asta; este o lucrare mult 
mai mare. În taina duhovniciei, precum probabil toți ştiţi, 
mai ales a spovedaniei, nu poate să pătrundă diavolul. Dar 
diavolul, care ştie, e viclean, nu numai rău, ci viclean, ştie 
el cum să învârtă lucrunle ca să ghicească. Dar cu cât va 
avea mai puţină informație, cu atâta o să avem mai mult 
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răgaz să se întărească sufletul care vine la noi. Aş vrea să 
adaug că în Rusia Țanistă era o lege că, în justiţie, mărturia 
preotului era fără valoare. Era multă prigoană şi atunci 
împotnva Bisericii, încă de la Petru cel Mare, dar acesta 
era un lucru într-adevăr minunat, fiindcă prin asta legea 
voia să ocrotească taina duhovniciei: preotul să nu aibă 
dreptul să dea mărturie, nici bună, nici rea, fiindcă nu e vorba 
de asta în preoție, ci e vorba de a păstra taina spovedaniei. 

Dar nu numai preotul, fiindcă nu este numai o 
etică profesională, ca pentru doctori, ci este, iarăşi, o 
lucrare în duh. Dacă ucenicul nu păstrează taina, apoi 
Taina, iarăşi, este aproape anulată. Fiindcă dacă începe 
ucenicul să spună: „A, duhovnicul meu mi-a spus aşa şi pe 
dincolo,” două lucruri se întâmplă: tu, ca duhovnic, nu poți 
să dai prăjitură unuia şi bici celuilalt pentru acelaşi păcat, 
după înțelepciunea ta de duhovnic, ştiind ce anume îl va 
mântui şi pe unul şi pe celălalt, pentru că este nevoie ca 
duhovnicul — vorbim din nou de putere, a putea da viaţă — 
să aibă libertatea să dea unuia prăjitură şi altuia bici. ştiind 
că unul prin prăjitură se va mântui şi altul prin bici. Dar 
dacă fiecare începe să vorbească, o să se smintească. ŞI la 
Avva Pimen avem o semismintire dintr-asta, dar el era mult 
prea înţelept ca să se smintească. Auzind că duhovnicul îi 
spusese lui: „Lasă gândurile să intre şi luptă-te cu ele în 
inimă,” dar altuia i-a spus: „Nu lăsa gândunle să intre în 
inimă, ci leapădă-te de ele cum vezi că au venit,” tânărul 
Pimen s-a dus înapoi la Avva şi l-a întrebat: „Ce e asta, că 
spui mie una şi celuilalt Părinte altceva?” Duhovnicul i-a 
răspuns: „Pimen, fiule, mi-ai spus să-ți vorbesc ca 
sufletului meu; ca sufletului meu ţi-am vorbit. Eu ţi-am 
vorbit ce fac eu!” 

Şi Pănntele Sofrome explica aşa: Călugărul 
celălalt era — hai să zicem o erezie — „călugăr de rând” (om 
de rând nu există, fiecare e diferit, dar totuşi există un 
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adevăr şi în asta), nu ajungea la un anumit nivel de 
duhovnicie. Dacă ar fi lăsat gândurile să intre în inima lui, 
şi-ar fi spurcat inima, şi nu se ştie cine ar fi biruit — sau, în 
onice caz, s-ar îi slăbit foarte mult prin aceste gânduri. Pimen 
însă era aşa de plin de har in tinerețea lui, că — spunea 
Părintele Sofronie — duhovnicul a observat că în orice caz 
harul ar fi biruit în inima lui. Dar el, fiind aşa de plin de 
har, dacă nu lăsa gândurile să intre. să se lupte cu ele în 
inima lui, nu ar fi ştiut mai multe elemente - aicea vorbim 
de elemente omeneşti şi de experiență omenească — care îi 
vor fi fost de multă valoare în povăţuirea celorlalte suflete. 
Pimen ştia nu numai calea harului, dar şi vicleşugurile 
gândunilor celor rele, fiindcă se zbătuse cu ele în inimă. Și 
într-adevăr, a devenit un pimin,! adică un păstor, aşa cum 
prorocise unul: „Pimen, păstorule, de numele tău va răsuna 
toată pustia.” Vedeţi, nu numai în duh era mare, dar 
duhovnicul l-a pregătit şi cu arme mai omeneşti, de care 
este nevoie. 

Acuma vreau să revin la temă, că unuia i-a spus 
neagră şi altuia i-a spus albă, şi e nevoie ca duhovnicul să 
aibă libertatea aceasta. Dacă ştiţi că ucenicul păstrează 
taina, puteți să faceţi cu el ce vreţi — adică mântuire vrem, 
nu aşa cum se spune că „faci ce vrei.” Dacă ştiţi că nu ține 
taina, o să fiți cu mâinile încătuşate în duhovnicia voastră 
fiindcă ucenicul nu va ţine taina. Dar nu e numai asta; €, 
iarăși, O taină mai mare, o taină în duh: când ucenicul 
risipeşte prin lumea asta cuvintele şi povăţuirile pe care i 
le-a spus duhovnicul, vrăjmaşul nostru prinde mai repede 
de veste ce s-a întâmplat, care e punctul slab, şi ştie unde 
să atace. Uitaţi-vă la povestea din Rai (îngăduiți-mi să 
parafrazez, ca să aduc mai la zilele noastre conversaţia): 
după ce Dumnezeu i-a spus lui Adam: „Din toate acestea 
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vei mânca, dar din acel pom să nu mănânci, fiindcă în ziua 
în care mănânci vei muri”! — şi aş zice că nu atâta îl 
opreşte, cât îi dezvăluie tainele cele din Rai — vine şarpele 
la Eva, pentru că a găsit-o mai slabă (de ce, nu ştiu, dar se 
vede că acesta era faptul), şi începe a-i spune: „Nu cumva 
Dumnezeu ţi-a vorbit ceva de pom, de a mânca, a nu 
mânca...?” O trage de limbă. Mă iertaţi că parafrazez în 
felul acesta, dar el era mult mai înțelept şi nu a vorbit aşa 
cum vorbesc eu acuma; a vorbit mult mai la sigur, ca şi 
cum ştia el toate. Şi aşa face înşelătorul şi prin oameni, şi 
prin gânduri (adică vrăjmaşi văzuți şi nevăzuți), ne trage 
de limbă. Şi sărmana Eva, ca un copil nevinovat, îi spune 
tot. Fiindcă noi spunem în rugăciune, „Că nu voi spune 
vrăjmaşului Tău taina Ta,” dar Eva îi spune: „Dumnezeu a 
zis că din toate putem mânca, dar numai din pomul acela 
de acolo să nu mâncăm, fiindcă vom muri. „A, bun! 
Acuma ştiu unde să dau!” zice dracul, şi ştim cum a dat, şi 
Ştim unde a dat. 

Lucrul acesta trebuie evitat în taina duhovniciei. 
Formaţi ucenicii pe calapodul acesta: taina să rămână 
taină. Intr-un anumit sens, aşa cum a citat şi Preasfinţitul, 
şi aşa cum făcea Biserica la început, spovedania nu este un 
lucru neapărat tainic, că mai mulți au fost, ca şi cel din 
Scara, care s-au spovedit public, şi la început spovedania 
era publică. Dar, aş zice: Ce public! Fiindcă cei care 
duhovniceşte ascultă, cei care sunt în stare să plângă cu 
durerile fratelui păcătos, care ca mire este păcătos, ca mire 
nu ajunge la slava lui Dumnezeu, şi care sunt în stare, în 
plâns, să se roage, şi aud taina spovedaniei cu rugăciune — 
păi, dracul nu poate intra în ei, cum nu poate intra în 
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duhovnic! Şi aşa era comunitatea din lerusalim. Dar am 
căzut cu toți. Acuma nu numai că nu putem asculta, dar 
ne smintim. Dar poate chiar, cum spunea o poveste, şi cred 
că nici măcar nu e glumă, că un duhovnic descoase pe un 
copil mic în spovedanie dacă nu a tăcut asta şi aia, şi la un 
moment dat copilul spune: „Nu, asta n-am făcut-o, dar e o 
idee bună!” Adică i-a băgat în minte o idee. Adică noi ne 
smintim şi în felul acesta, că mai găsim şi exemple „bune” 
de urmat, şi în loc să ne zidim, prin rupăciune pentru 
aproapele ca pentru sufletul tău însuţi, ne smintim, 
gândindu-l pe aproapele un altul, or batjocorindu-l, ori 
imitându-i atitudinea rea. 

Despre spovedanie aş vrea să mai spun unul sau 
două cuvinte importante, pe care le-am trăit eu ca fiind 
foarte importante. Sunt multe, este un vălmăşag de 
gânduri, Părinţi Sfinţi — mă iertaţi, dar poate Domnul ne-o 
da, şi va completa ce nu putem face noi. Dar un lucru 
important în spovedanie este însuşi sensul mărturisirii sau 
spovedaniei. Ce este spovedania? Dacă îmi iertaţi 
îndrăznirea asta, voi spune că a devenit un lucru prea 
„Clinic. Spovedania nu este numai a spune un număr de 
gânduri sau de fapte pe care le-am făcut. Acesta e un bun 
început pentru un începător. Spovedania, ca tot ce este 
duh, devine stare; o stare a fini omului. Preasfinţitul 
spunea de Adam, că Adam nu s-a spovedit lui Dumnezeu. 
Ce era în Adam? Era o închidere faţă de Dumnezeu. Dacă 
ar fi spus: „Doamne, am păcătuit, am făcut ce ai spus să nu 
fac, iartă!” — sau cum avem în rugăciunile noastre: „Eu ca 
om am păcătuit; Tu ca Dumnezeu iartă!” Noi ştim că 
Dumnezeu ar ierta, nu avem nevoie de vreo dovadă. 
Fiindcă dacă noi, într-o zi (sau de mai multe on) am făcut 
o spovedanie mai adevărată, mai cu durere, mai cu 
înțelegere, păi ştim în ce fel am „zburat. Că am auzit asta 
şi de la copii care s-au spovedit aşa: un copil de şapte ani, 
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când şi-a sfârşit spovedania, zburda prin biserică! Spunea: 
„Părinte, acum pot să fug!” Vine înapoi: „Nu numai pot să 
fug, pot să zbor!” Şi într-adevăr, simţim sufletul curat. Cu 
cât era mai mare întunericul — ca să-l citez pe Sfântul 
Pavel: „Acolo unde s-a înmulțit păcatul,” cu atât mai mare 
e bucuna şi uşurarea sufletului, adică „prisoseşte harul.” 

Ce preutate are Dumnezeu să ierte un păcat? ŞI în 
legătură cu acele trei zile ale Sfântului: Sisoe,! Părintele 
Sofronie mai adăuga şi dânsul: „De ce trei zile? Dacă un 
suflet s-a pocăit desăvârşit şi îl doare pentru ce a făcut, de 
ce nu poate astăzi?” Și zice: „Fiindcă în pustie vroiau să 
țină o viaţă deosebit de riguroasă, şi ca să nu cadă nivelul 
acelei nigoni, a spus Sfântul Sisoe: “In trei zile sunt sigur că 
Dumnezeu îl poate mântui'.” Acesta e un cuvânt pe care 
nu l-aş spune cu uşurinţă la tot poporul, dar aş vrea să-l 
împărtășesc totuşi cu duhovnicia, cu Părinţii mei întru 
Domnul şi împreună-slujitori, şi ceilalți care aud Adică 
harul să lucreze in inimile noastre, ca fiecare dintre noi să 
înțelegem cuvântul drept al mântuirii, fiindcă mântuirea 
până la urmă nu este altceva, nu poate fi altceva decât 
voința mea proprie, o voință sfântă. Dacă eu nu voiesc să 
mă mântuiesc, păi nimeni nu poate voi. ŞI aici este încă o 
greutate a duhovnicului: cum poate să fie duhovnic bun? 
Trebuie ca ucenicul să fie întâi bun. Dar nu o îmbunătățire 
din aceasta pentru care trebuie şaizeci de ani de rugăciune 
şi douăzeci de învăţătură, ci o înțelegere, o dibuire, un 
chițibuș duhovnicesc, şi pentru duhovnic, şi pentru ucenic. 
Dar în ucenic trebuie totuşi să se nască o dorință de 
mântuire, aşa încât să poată şi acel ucenic să spună ce am 
auzit de la Părintele Sofronie: „Ce se îngnjurează cutare, 
dacă eu sunt așa sau dacă sunt altfel? Cine poate să se 
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teamă mai mult pentru mântuirea mea decât eu însumi?” 
Dar lucrul ăsta nu e adevărat pentru fiecare... 

Și deci, în înțelepciunea noastră omenească, şi în 
pregătirea noastră omenească, şi în psihologie şi altele, 
trebuie să încercăm să intrăm în relaţie cu cel în a cărui 
mântuire intrăm noi ca duhovnici, în aşa fel încât să putem 
inspira acel suflet ca să dorească, să poftească din toată 
inima mântuirea. Aşa cum poftim pătimaş cele ale 
trupului, aşa şi cu mult mai mult să poitim cele ale 
duhului, pentru ca nimica să nu ne oprească în goana 
noastră după duh. Să ne fie teamă -— frica lui Dumnezeu, 
frica de a-L pierde pe Dumnezeu, că Dumnezeu cu atâta 
gingăşie Se retrage de la mine, încât nici nu observ decât 
la un moment dat că nu mai am rugăciune, că m-am răcit 
în duh, ca şi Adam şi Eva, că m-am dezbrăcat de harul pe 
care îl avusesem adineauri sau cândva. sau după Liturghie. 
sau după Impărtăşanie, şi acuma nu-l mai am. Unde am 
păcătuit, unde am făcut ceva, de s-a despărțit de mine 
lumina mea, viața mea, Dumnezeul meu? 

Deci partea duhovnicului este să-i pregătească pe 
ucenici să vină cu ruvăciune, şi duhovnicul să-i întâmpine 
cu rugăciune, ca Dumnezeu să lucreze în acele inimi, şi 
Dumnezeu să lucreze prin inima mea, în virtutea hirotoniei 
mele şi hirotesiei, şi în virtutea căutării şi rugăciunii 
ucenicului. Mai important este ucenicul decât duhovnicul. 
Dacă puteți să dezvăluiți acest „chițibuş” ucenicilor, 
ucenicii voştri vă vor face proroci Şi voi vă veți uimi de ce 
va fi ieşit din gurile voastre — şi aici repet ce ne spunea 
nouă Pănntele Sofronie cu mulți ani înainte. 

În al doilea rând — dar nu ştiu care e primul şi care 
e al doilea — inspirația. Trebuie însuflare duhovnicească 
atunci când vedem un suflet nepăsător, un suflet călduț sau 
rece, trebuie cuvânt de la Dumnezeu, prin care să putem 
aduce în viață pe acel suflet, suflet rece, din care dintr-o 
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dată să iasă pară de foc, ca Îngerii, ca Heruvimii, ca 
Serafimii lui Dumnezeu. Aicca, iarăşi. nu este lucrare 
omenească. Duhovnicul are puterea aceasta, limitată totuşi 
de atitudinea şi persoana — nu personalitatea! — celui ce 
vine către el. 

Aș vrea să mai spun un cuvânt despre spovedanie, 
aicea deja în legătură cu o pregătire omenească. De ce, de 
multe ori, oameni nu se spovedesc curat? Din mândrie, 
ruşine, frică? Mândna, într-un fel, o putem da la o parte, în 
sensul că mândria a fost primul păcat şi este ultimul păcat de 
care ne descotorosim, cum ne-au spus cei mai mari sfinți, că 
acesta e ultimul păcat cu care încă au de furcă. Deci mândria 
este întotdeauna şi pretutindeni prezentă. Ca duhovnici, 
trebuie să dibuim, în Dumnezeu, şi în felunile cum am zis, 
care efect al mândriei trebuie atacat întâi şi în ce fel. 

Dar vorbesc acum de ruşine şi de frică, şi vin la 
gândul pe care l-am împărtăşit cu Sfințiile Voastre la 
început: Cum se face că Dumnezeu îmi îngăduie mie, îmi 
dă această cinste, sau chiar tolerează ca eu, păcătosul, să 
intru în lucrarea dumnezeiască mântuitoare a lui 
Dumnezeu şi să dea pe mâinile mele păcătoase un alt 
păcătos, pe care trebuie să-l mântuiesc? În primul rând, 
tocmai fiindcă sunt păcătos. Ce ne-a zis Mântuitorul? „Nu 
judecaţi, ca să nu fiţi judecaţi!” Adică, după cum spun 
Părinţii, dacă judeci pe cineva sau osândeşti un frate şi nu 
te pocăieşti, negreşit vei cădea şi tu in acelaşi păcat, mai 
curând sau mai târziu. Şi de ce? Am înţeles, din amară 
experienţă, şi totuşi mă bucur şi mulțumesc Domnului că 
am înţeles atâta măcar: Ca să mă înveţe Dumnezeu pe mine 
compătimirea. Com-pătimirea, adică împreună-pătimirea. 
Dacă eu sunt păcătos, oare nu înțeleg ce înseamnă a fi 
păcătos? Dacă vorbim de ruşine şi de frică, nu ştiu eu ce e 
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ruşinea, nu ştiu eu ce e frica? Deci trebuie să învăţ eu, 
păcătosul, şi am toate elementele ca să înțeleg aicea, 
tocmai păcatul. Şi asta-i taina înțelepciunii! 

Există ceea ce am putea numi o sfântă 
„meşteșugire,” nu împletită cu reaua voință a vicleniei, ci 
cu o ginpăşie duhovnicească față de sufletul păcătos care, 
ca chip al lui Dumnezeu, îşi caută mântuirea. Este nevoie 
de o astfel de „meşteşugire” care să ia păcatul, şi să-l facă 
pe păcat să se doboare cu păcatul, precum şi Mântuitorul, 
nu cu viaţa a biruit moartea, ci cu moartea a biruit moartea. 
Adică păcatul în mine îmi devine un izvor de înțelepciune, 
un izvor de experienţă cu care pot să mă împărtăşesc cu 
împreună-păcătos fratele meu, care vine la mine, 
nicidecum ca să-l judec! 

Este însă nevoie de păcat ca să nu-l judec pe frate? 
Nu-i nevoie, că altfel Maica Domnului ar fi cea mai mică 
dintre sfinţi şi Dumnezeu ar fi neputincios Nu-i nevoie de 
păcat ca să mă pot împărtăşi cu tratele meu -- nu păcătos să 
mă împărtăşesc, ci să mă împărtăşesc cu firea fratelui meu 
şi cu sufletul lui. Nu-i nevoie de păcat ca să am 
înțelepciunea să ştiu ce e păcatul, dar dacă nu am ştiut pe 
altă cale, măcar păcatul să-l întrebuințez spre zidirea 
aproapelui şi a mea. Uitaţi-vă la cei doi frați, fiul risipitor 
şi fratele lui. La sfârşitul poveştii ştim că fiul nsipitor nu 
numai că e mântuit: cine îl va mai amăgi acum pe fiul 
risipitor cu bani, cu plăcen sau cu altceva? Nimeni! Dar 
fratele lui este neîncercat încă; a trăit corect exterior, dar 
lăuntric se vede că are ceva găunos în sufletul lui, că este 
prins de zavistie, de pizmă pentru frate, în loc să fie 
bucuros şi cu dragoste. Nu ştie să com-pătimească, vede 
un frate care „a risipit avuţia tatălui meu, şi uite acuma 
tatăl îi dă mai mult decât mie!” Şi când tatăl îi spune: „Ce 
se întâmplă cu tine, fiule?”, îi răspunde: „Ei cum, fiul tău 
ăsta vine înapoi, care şi-a risipit viața cu desfrânatele?” Şi 
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tatăl îi spune: „Fiule, fratele tău acesta...” — adică com- 
pătimire („împreună-fratele” tău). 

Ce a făcut fratele fiului nsipitor? De ce nu s-a dus 
să întrebe pe tatăl: „Tată, ce înseamnă asta?” Nu avea 
dragoste pentru tatăl, sau încredere, aşa cum fiul risipitor 
avusese încredere când căzuse mai jos decât toate: „Mă 
voi întoarce către tatăl meu. Cum? Nu mai sunt vrednic să 
mă numesc fiu, dar o să-i spun: Argat îți sunt, decât să 
lucrez ăstuia, ție îţi voi lucra, şi dă-mi plata mea, şi îți voi 
mulțumi din toată inima.” Fratele fiului risipitor se duce la 
un slujitor şi îl trage de limbă: „Ce s-a întâmplat?” „A,” 
zice, „frate-tu a venit înapoi teafăr” Ce ştie slujitorul 
despre acela? Tatăl este cel care are gingăşia şi durerea 
pentru fiul care s-a pierdut, fiul căruia i-a dat liber avuţia, 
ştiind cine este, şi totuşi l-a lăsat. Acel tată este Însuşi 
Dumnezeu, cu Adam. Şi tatăl, prin gingăşia şi dragostea 
lui, a putut să nască în acel fiu risipitor încredere la 
sfârşitul rătăcini lui, ca să vină către tată! şi să ceară 
mântuire. Şi iată ce mântuire i-a dat, că el venea ca argat, 
şi acum tatăl l-a făcut mai presus decât toți, că îi dă şi 
cunună, şi inel, şi aşa mai departe. 

Dacă fratele fiului risipitor s-ar fi dus la tatăl, tatăl 
I-ar fi spus nu că „a venit teafăr şi ne bucurăm,” aşa cum a 
spus servitorul. Servitorul numai asta vedea, numai asta 
înțelegea; tatăl i-ar fi spus: „Fiule, in pnmul rând, n-ai de 
ce să fii gelos. Tu întotdeauna cu mine eşti, şi nu numai 
vițelul cel îngrăşat, ci tot ce este al meu, al tău este.” Şi 
Pănntele Sofrome adăuga: „Aici este Dumnezeu care 
vorbeşte lui Adam: “Tot ce este al meu este al tău' — nu ca 
lrod, care a făgăduit până la jumătate din împărăție. 
Dumnezeu făgăduieşte toată Împărăţia şi pe EI Însuşi lui 
Adam.” Și zice: „Fratele tău nu atâta că a venit teafăr, dar 
că era pierdut şi s-a găsit, că era mort şi a înviat!” Vedeţi 
care este gingăşia dragostei pănnteşti! Nu ca a robului. 
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Și noi, ca duhovnici, să fin părinţi. şi nu robi, să 
fim păstori buni, şi nu „năimiţi,” în lucrarea cea 
dumnezeiască şi înfricoşată încredințată în mâinile noastre. 
Și deci, cunoscând din păcatele noastre, haideţi prin 
„Sfânta meşteşuoire” să punem întru zidire experiența 
noastră nefericită, întru zidirea noastră şi a aproapelui. Nu 
Ştim noi ce este ruşinea? Nu ştim not ce este frica? Şi când 
vine un suflețel la noi, orişicine ar fi, cât de păcătos să fie, 
nouă să ne fie frică pentru el, noi să ne biruim ruşinea 
pentru el, îngăduind acestui suflet să se dezbrace ca Adam, 
care era gol înaintea lui Dumnezeu, şi ca sufletului 
acestuia gol înaintea noastră să nu-i fie nuşine, fiindcă -noi 
avem destulă dragoste să-l îmbrățişăm urâţit, gol, ruşinat. 
Şi în gingășia acestei dragoste, sufletul care vine la noi 
poate să se dezvăluie fără frică, fără penccl. Şi când se 
dezbracă sufletul înaintea noastră, orişicine ar fi, să 
înghețăm de frică înaintea lui Dumnezeu, că acum avem 
lucruri foarte gingaşe în mâinile noastre, acum fiecare 
mişcare poate să însemne viață sau moarte pentru acest 
chip al lui Dumnezeu, pentru un dumnezeu care, în felul 
acesta, este în mâinile noastre — un dumnezeu în facere 
este în mâinile noastre. 

Ce vom răspunde dacă pe acest dumnezeu îl vom 
preface în drac prin brutalitatea noastră, prin nechibzuința 
noastră? Şi asta mă duce la încă o temă, cu care mă apropii 
de concluzie, un cuvânt pe care l-am auzit în rugăciunea 
de la Maslu, cuvânt luat de la loil 2, 13. În Molitfelnicele 
româneşti se zice: „Dumnezeu căruia Îţi pare rău de 
păcatele noastre.” Şi-mi vine să pronunț „anatema” acestei 
traduceri! În Biblia greacă şi în Biblia slavonă, în toate 
Molitfelnicele greceşti şi slavone zice, pe greceşte: o 
ueTavo&v, „Cela ce te pocăieșri pentru păcatele noastre.” 
Tu eşti Dumnezeu Carele /e pocăieşti pentru păcatele 
noastre. Şi pe slavonă la fel: kăiaisia. De ce zic un cuvânt 
aşa de îndrăzneț şi urâcios ca „anatema”? O întreagă 
lucrare se smintește printr-un singur cuvânt. 
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Ce este pocăința? Un act moral? Şi cum, printr-un 
act moral, primim Duh vecinic? Pocăinţa este un act 
ființial, adică al firii — o fire care se preface din firea 
animalică în cea dumnezeiască. Pocăinţa omului — şi v-aş 
putea aduce mii de citate din Biblie — este Dumnezeu Care 
Se pocăieşte în mine; Care, nepăcătos fiind şi desăvârşit, 
com-pătimeşte pentru mine, pentru moartea mea, pentru 
pierzania mea. Şi noi, când ne pocăim, intrăm în 
pocăința lui Dumnezeu. Şi noi, duhovnicii, dacă nu 
înțelegem această taină, vom călca cu bocanci cu cuie 
peste lucrul cel mai gingaş, cel mai delicat. Că Dumnezeul 
nostru este un Dumnezeu sment şi ne povăţuieşte către 
smerenie, nu fiindcă suntem robi, ci ne povăţuieşte spre 
smerenie numai ca să devenim ca Dumnezeu, ca să devenim 
dumnezei. Dacă nu înţelegem lucrul acesta, într-adevăr 
degeaba facem duhovnicie. Va deveni numai lucrare 
omenească; vom încerca să facem un om mai bun, o 
societate mai dreaptă, să îndreptăm istoria puțin, şi vom da 
faliment. Dacă vom înțelege lucrul acesta şi în acest duh, 
vom merge înainte în duhovnicia noastră, vom face lucrare 
dumnezeiască şi ne vom putea permite să uităm cele ale 
pământului, şi istoria, şi etnia, şi morala, şi „îmbunătățirea, ” 
căci toate se vor săvârşi izvorând din duh. Şi deşi sunt zeci 
de gânduri ce îmi vin încă în inimă, poate cu asta închei. 
Dumnezeu să ne miluiască! 

Mă iertați, Sfințiți Părinți şi Preasfinţite, poate de 
prea multă îndrăznire! Nu pretind că ştiu mai mult decât 
Sfinţiile Voastre, dar iarăşi zic că am împărtăşit ce am avut 
eu mai preţios, cu gândul că, aşa cum am văzut prin mai 
toată lumea, multe din cele ce am primit noi de la Sfântul 
Siluan, prin Părintele Sofronie, sunt puţin cunoscute în 
lume. Să mă ierte cei pentru care a fost de prisosință, şi să 
mă ierte şi ceilalți pentru îndrăznire. Şi rugați-vă şi pentru 
mine, ca să nu fie numai cuvinte în vânt, dar trăiesc şi eu 
după cuvântul pe care l-am spus şi în care cred. 
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Am ales ca temă pentru seara aceasta pocăinţa, un 
cuvânt devenit „cenuşăreasă” în mai toate limbile, fiindcă 
omul, de când cu căderea lui Adam de la lumina lui 
Dumnezeu, continuă neîntrerupt să cadă. Sunt două linii în 
istone: una care a urcat până la Hnstos, şi alta de cădere de 
la Dumnezeu, îndepărtare de la Dumnezeu, până la 
căderea cea mare, apostazia de care vorbeşte Sfântul 
Pavel, când va veni, va trebui ca Dumnezeu să scurteze 
acele zile, fiindcă nici un trup nu se va mai mântui. Am 
putea numi aceasta dinamica căderii, care se prelungeşte 
până la punctul acela cel mai de pe urmă. 

Astăzi suntem mai îndepărtați de Dumnezeu şi ca 
oameni, şi ca omenire. Trăim într-un context înstrăinat de 
har — limbajul modem îl numeşte „secularizat,” de la 
secol, veac, ca un cuvânt opus noțiunii de vecinicie. 
Dumnezeu cheamă pe om la vecinicie. Omul, în neştiința 
lui, se înțeleneşte din ce în ce mai mult în veac, adică în 
veacul acesta trecător, în pământul acesta de care Hristos 
Dumnezeu zice că „Cerul şi pământul vor trece, dar 
cuvintele Mele nu vor trece.” Noțiunea de pocăință, 
cuvântul „pocăință” a devenit „cenuşăreasa” limbii, fiindcă 
oamenii — observ cu amărăciune, din toată viața mea şi din 
ce m-a înconjurat — nu mai ştiu ce este. Şi nu mai ştim să 
trăim pocăința, şi de aceea am pierdut şi noțiunea ei. Am 
redus pocăinţa la nişte manierisme etico-morale sau, în cel 


L] 
Conterinţă ținută la Casa de Cultură Alba lulia, Postul Naşterii Domnului, 
Decembrie, 1995 
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mai bun caz, la o atitudine morală. Dar vreau să zic că, 
dacă ne reducem numai la moralitate, nici nu a început 
încă acea călătorie către vecinicia lui Dumnezeu, care în 
limbajul Bisericii şi în înțelesul adânc al cuvântului, aşa 
cum l-au înţeles Părinții Bisericii, se numeşte pocăință. 

Poate că voi începe de la un cuvânt al lui 
Dumnezeu dat unui Proroc, pe care îl reia un Tropar din 
Joia Mare, din slujba pe care o cunoaştem ca Slujba celor 
Douăsprezece Evanghelii: „Două şi viclene a săvârşit 
împrotiva mea fiul meu Israil: Pre Mine, Izvorul apelor, 
M-a lepădat, şi a săpat luiși fântâni sparte.”! Aicea este 
Dumnezeu Care plânge. Pe Sine Se plânge Dumnezeu? Că 
Adam, că eu L-am lepădat? Are Dumnezeu Cel 
Atotputernic, Atotştiutor, nevoie de ceva sau de cineva ca 
să Se împlinească? Îi este lui Dumnezeu urât dacă e 
singur? Ca creştin nu am nevoie să mai vorbesc despre 
asta. Vă daţi seama că întrebarea este numai retoncă. Ar fi 
un nonsens. Dumnezeu plânge pe fiul său, pe Adam. 
Dumnezeu plânge tot sufletul care se cunoaşte pe sine ca 
eu. Pe mine mă plânge Dumnezeu. A lepădat Adam 
Izvorul apelor şi a făcut luişi fântână, fântână spartă, care 
nu poate să țină apele. Până când, Adame? Până atunci 
când vei muri de sete, nădăjdhuind în deznădejde, în loc să 
nădăjduieşti în Cel ce te-a făcut, Care plânge, în cuvintele 
lui Hristos către poporul Israelit din vremea aceea, către 
Ierusalim: „lerusalime, lerusalime, care omori prorocii, 
cum aș fi voit să adun pre fiii tăi precum şi găina îşi adună 
puii subt aripi! Dar nu ai voit”? Şi Dumrezeu plânge. 
Plânge pe Adam. 

Dumnezeu, dacă nu pe El Se plânge, ci plânge 
încăpățânarea, îndărătnicia omului, apăi putem înţelege că 


! lerem. 2. 13. 
- Luca 13. 34. 
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Dumnezeu Se căiește pentru răutăţile omului. Și 
cuvântul acesta îl iau din Scriptură. Nu-m: amintesc în 
care dintre Scnptuni este scns că Dumnezeu Se căieşte de 
răutăţile noastre, şi acesta este un cuvânt care ar trebui 
păstrat, fiindcă pocăinţa adevărată este intrarea omului 
în căința lui Dumnezeu, Dumnezeu Care vrea să 
sălăşluiască în om, Dumnezeu despre Care este spus că 
odihneşte întru sfinți, şi sfinți ne-a pândit pe toţi; 
Dumnezeu Care vede că omul nu se dă Lui, acelaşi 
Dumnezeu plânge pentru îndărătnicia mortală a omului. 
Până unde? Plânge până căința lui Dumnezeu ajunge la 
pogorârea Lui în neamul nostru. 

Praznicul pe care îl aşteptăm, Crăciunul, este 
întruparea Celui mai inainte de veci, ca să fie om, ca să 
poată vorbi omului față către față fără să-l sperie, ca Blând 
Păstor, ca să-l aducă pe om înapoi la întelegerea chipului 
celui dintâi în care Dumnezeu a făcut pe om, chip care este 
însuşi chipul lui Dumnezeu. Ca şi noi, însuflețiți de 
frumuseţea acelui prim chip, să începem cu dumnezeiască 
însuflare acea călătone către asemănarea cu Dumnezeu. 
Chipul îl avem în noi, dar asemănarea cu Dumnezeu unde 
este? Această călătone, această lucrare a omului în care se 
înfăptuieşte asemănarea cu Dumnezeu, care prin lucrarea 
harului poate duce până la rorala identitate a omului cu 
Dumnezeu, se numeşte pocăință. 

Vechiul Legământ a cunoscut ceva din pocăință. 
Nu există om pe pământ care să nu aibă măcar un fir de 
intuiţie unde este viaţa lui. Legea pe care Dumnezeu a dat-o 
lui Moisi, cele Zece Porunci, şi cum ştim toți din 
învățăturile morale pe care le primim — este, mai mult 
decât altceva, o sene de interziceri. Mai mult zice Legea să 
nu faci şi să nu faci, decât să îți arate ce să faci. Dar chiar 
când Leea Vechiului Legământ arăta ceva, omul nu a 
putut s-o cuprindă pe deplin. 
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A fost nevoie ca Dumnezeu, Hristos, Cuvântul lui 
Dumnezeu, Cel care a vorbit Însuşi cu Moisi, Cel care a 
scris cu degetul Lui Lepea în lespezi de piatră, să vină 
Însuşi ca om, Însuşi să trăiască acea Lege şi Însuşi s-o 
dezvăluie în învățătura Lui. Și mă refer la cuvintele 
Mântuitorului din Propovăduirea de pe Munte," cuvintele 
acelea: „Dar Eu zic vouă,” reiau Legea Vechiului 
Legământ: „Scris este să nu faci asta şi asta”... „Dar Eu zic 
vouă că: Dacă în inimile voastre...” 

Ce înseamnă? Care-i diferența între „Să nu faceți” 
şi „Dacă în inimile voastre”? „Să nu facem” este starea 
morală a omului. Este scris să nu omori, să nu ucizi. Legea 
asta protejează pe aproapele meu de mâinile mele ucigaşe. 
Dar când Mântuitorul zice: „Dar Eu zic vouă că: Dacă în 
inima ta ai urât pe fratele tău, în inima ta l-ai ucis,” ce face 
această „Lege” a Noului Lepământ, pe care Hristos avea 
să-l pecetluiască nu cu sânge de dobitoace, cum erau 
jertfele sângeroase ale Vechiului Testament, ci 
Legământul cel Nou avea să fie pecetluit cu însuşi Sângele 
Lui cel Dumnezeiesc, Sânge pe care împreună cu Trupul 
Lui ni l-a dat nouă spre împărtăşire, în Trup şi Sânge, aşa 
cum suntem şi noi trup şi sânge? (Ne-a dat hrană 
duhovnicească, hrană dumnezeiască, mană şi putere 
pentru acel drum spre vecinicie.) Legiuitorul cel nou, legea 
cea nouă — dacă o mai putem numi o lege — ce ne învață? 
Dacă în inima ta, de exemplu, ai urât pe fratele tău, în 
inima ta l-ai şi ucis. Pentru Moisi şi pentru Legea şi 
conştiinţa omului era — şi, din nefericire, rămâne — destul 
ca omul să nu facă prostii prea mari. E destul ca un om să 
nu pună mâna pe cuțit şi să junghie pe aproapele, ca noi să 
zicem: Omul acesta este un om moral, n-a omorât pe 
nimeni. 


1 Matei, cap. 5. 
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Pentru Hristos însă nu este destul. Fiindcă Hnistos 
când se uită la tine nu se gândeşte la aproapele tău. Fiindcă 
numele de /isus, pe care şi l-a luat, înseamnă „Dumnezeu 
Mântuitorul” — Evanghelia Sfântului Matei descoperă, 
atunci când Ingerul îi spune lui Iosif. „Să-i dai numele de 
lisus, fiindcă acela, Pruncul care se va naşte din Sfânta 
Fecioară, va mântui poporul Său”! — de la cine? De la 
păcatele sale proprii. Când Hnstos se uită la tine, la tine se 
gândeşte, nu la aproapele. Pentru aceea, când Hristos se 
uită la tine, nu-i este destul să vadă că nu ai omorât pe 
aproapele tău, că poate strângând din pumni şi scrâşnind 
din dinți ai reținut — din cauza legii morale sau din vreo 
frică socială sau altele — ai reţinut mâini ucigașe de la o 
ucidere de frate. Pentru Hnistos, Cel Care ne-a făcut în 
Chipul Său şi în asemănarea Sa, nu e destul. El se uită la 
tine şi vede  oglindindu-se, dar întunecat, chipul 
dumnezeiesc. 

Dumnezeu nu scrâşneşte din dinți ca să nu omoare, 
Dumnezeu se îndulceşte în a fi bun, nu în a omori. Hristos, 
cum zic unele din rugăciunile noastre, „cu uşurinţă” a 
purtat pe Cruce păcatele noastre. „Fără de mâhnire,” zice 
altă rugăciune, a purtat păcatele noastre, a/e noastre, în 
suferințele trupului Lui pe Cruce. ladul nostru l-a 
cunoscut, că pentru El iad nu era. Dovadă e că iadul nici o 
clipă nu a rezistat la străfulgerarea Dumnezeirii Lui. Şi 
înviind a treia zi din groapa în care ÎI închisesem noi, a 
fâcut cale de scăpare prin moarte, prin iad, pentru toți cei 
care vor să creadă în El — inclusiv cei ce au bătut piroanele, 
sau care strigau: „Răstigneşte-l, răstigneşte-l!”2 — dacă în ei 
se află duh de pocăință, adică de întoarcere, duh care de la 
răutate şi vrajbă se întoarce la credință, aşa cum sutaşul a 


"Mat. 1,21. 
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spus la Cruce: „Cu adevărat acesta Fiul lui Dumnezeu 
era.” Dacă omul ajunpe la credința aceasta şi trece peste 
starea lui de „tăne de cerbice,” de îndărătnicie, dacă 
nesfârşita bunătate a lui Dumnezeu îi fopeşre cât de cât 
inima, atunci şi acel om aude ce-a auzit tâlharul pe cruce, 
tâlharul cel înțelept. 

De ce-l numim înţelept, că tâlhar a fost până la 
moarte? Şi în ultima clipă pe cruce, văzând în faţa lui un 
nevinovat răstiunit impreună cu el, se pocăieşte;, ceva în 
străfundurile cugetului lui îi zice ce avea el să răspundă 
„colegului” lui din tâlhăne care a spus: „Dacă erai Fiul lui 
Dumnezeu, puteai să te mântuieşti pe tine şi pe noi.” Adică 
cum înțelege omul: „Puteai să te dai jos de pe Cruce şi să 
ne scoţi şi pe noi,” ceea ce ziceau, bârfind, şi Fariseii, şi 
cărturarii, şi toți cei care Îl puseseră pe Cruce. Şi s-a 
răzvrătit, cu sfânt răzvrăt, în străfundurile celui de-al 
doilea tâlhar cuvântul de pocăință, care se zămislise în el, 
ŞI s-a născut un cuvânt de măr/urisire: „Cum nu ţi-e 
ruşine, frate, să spui acestea? Că noi, dacă suntem 
răstigniți, primim dreaptă răsplată pentru faptele noastre. 
Adică toată viaţa am ucis, toată viața am răpit de la 
oameni; nu este drept oare ca acuma oamenii, societatea 
asta pe care am stricat-o, să se răzbune pe noi şi să ne 
răpească viața noastră, precum am răpit şi noi multe altele? 
Dar omul acesta nu a făcut nimica rău.? 

Mi-a venit mai de mult timp gândul: Ştia tâlharul 
cine era lisus? Atunci, dacă ştia, de ce nu s-a oprit din 
tâlhăne până la cruce? Cine ştie! Nu zic că sândul meu 
este absolut. Dar mi-a venit şi gândul că poate nu ştia. 
Poate ştia că-i un om bun, un om care face lucruri bune, 
dar poate încă nu-l impresionase bunătatea Lui, aşa cum şi 
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noi vedem oameni buni, şi-i lăsăm să trăiască, şi noi 
continuăm cu rele. Dar când a văzut pe acel om bun pus pe 
nedrept pe cruce, când L-a văzut bârfit de „colegul” lui cu 
minciună aşa de urâcioasă, mă gândesc că acest „răzvrăt” 
pe care l-am numit sfânt, care s-a zămislit în el, i-a născut 
un cuvânt de spovedanie (că noi cu adevărat primim 
lucrul de care suntem vrednici), poate că s-a întâmplat şi în 
el ceea ce se întâmplă în orice act de spovedanie sinceră şi 
din străfundul ființei, că s-a umplut de Duh Sfânt, de har. 
S-a umplut de înțelegere şi a înţeles că nu era numai un om 
drept, şi a putut să dea drumul la un alt strigăt, ce s-a 
născut, fără să se zămislească în el, decât atuncea când a 
spus cuvântul de pocăință. că „Acesta este om drept." 
Poate de-abia atuncea a înţeles că era Fiul lui Dumnezeu, 
poate de-abia atuncea şi-a amintit că auzise cuvântul 
acesta, şi şi-a dat seama ce înseamnă, în puterea Lui, /-in 
al lui Dumnezeu: Adică acesta, smeritul om pe care-l văd, 
este Dumnezeu. Şi a strigat. „„Pomeneşte-mă, Doamne, ŞI 
pe mine când vei veni intru Împărăţia Ta.”! 

Ce ştia el, în zilele acelea, când şi cum va veni 
Acela, Care era să moară în câteva ceasuri, „întru 
Împărăţia Lui”? Nici Utenicii nu ştiau asta. Cu câteva zile 
înainte vorbise Mântuitorul de Patimi şi de Înviere, şi 
Ucenicii, care cunoşteau Scripturile, şi-L cunoşteau pe 
Dascălul lor de tre: ani şi mai bine, nu ştiau ce înseamnă 
Învierea şi nu îndrăzneau să-L. întrebe, cum spune una din 
Evanghelii. Ce putea să ştie tâlharul, când va veni întru 
Împărăția Lui? Doar că, „atuncea când vei veni întru 
Împărăția Ta, pomeneşte-mă, Doamne, şi pe mine.” 
strigăt, sau mai bine zis şoaptă de pocăință. Unul din 
Troparele din Joia Mare spune: „Un mic cuvânt a spus 
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tâlharul pe cruce, dar mare credință a aflat.” lată, o şoaptă 
l-a mântuit. Șoapta aceasta era strigăt de pocăință. 
Răspunsul lui Hnstos Dumnezeu? „Cu adevărat 
astăzi vei fi cu Mine în Rai.” Astăzi. Omul se pocăieşte 
când se pocăieşte sincer, nu se gândeşte că aşa de repede, 
dar e gata să rabde, cum spune unul din Psalmi: „Răbdând 
am răbdat pre Domnul, şi au venit la mine"? Şi când 
Dumnezeu răspunde omului, întotdeauna omului i se pare 
că este repede, şi este repede, mai repede decât credem, 
Chiar dacă — cum spune Mântuitorul prin altă cuvântare — 
„îndelung îngăduie,” sau „îndelung, rabdă” pe acel om. 

Viaţa pocăinței noastre nu este o „îmbunătățire,” nu 
este vorba de societate, de vreo consideraţie omenească, 
istorică, seculară de orice chip. Astăzi aş vrea să trezesc în 
inimile şi în sufletele fraților mei creştini şi surorilor 
adevărata dimensiune a pocăinței. Începem cu moralitate 
— dar ceea ce căutăm noi şi ceea ce trebuie să căutăm este 
ceea ce stngă inimile noastre dintru începutul zămislirii 
noastre în lumea asta: Viață! Pocăinţa este întoarcere de 
la moarte la viață. Pocăința începe numai în măsura în 
care avem harul Duhului Sfânt, fundcă omul, find în 
întuneric şi necunoscând lumină, nu ştie ce este lumina, 
dar nici întunericul. Numai în măsura în care lumina 
harului deschide înțelegerea inimii omului, prin viziunea 
asta, fie ea viziune în sensul deplin al cuvântului, fie ea o 
înțelegere mai tăinuită, dar totuşi un fel de „viziune, 
numai în măsura acestei viziuni omul este în stare să vadă 
întâi întunericul, întunericul în care zace. Numai văzând 
diferența între lumina adevărată şi întuneric putem să 
vedem cât zăcem în întuneric. 


' Luca 23, 43. 
2 Ps. 39.1. 


DESPRE POCINȚĂ 71 


De aceea în pocăință, când ne facem pocăința, 
toate trebuiesc indreprate Şi centrate în rugăciune. Dacă 
vedem că ne este greu să trăim o viață morală, ştim, 
dibuim că nu suntem la nivelul dumnezeiesc la care 
Dumnezeu ne aşteaptă. Când încercăm să facem 
schimbarea asta în viața noastră, nu pe ea să ne centrăm, ci 
să cerem lui Dumnezeu, aşa cum găsim şi-n Psalmi şi-n 
Rugăciuni: „Arată-mi calea în carea voi merge,”! „Lege 
pune în calea mea,”> legea fiind prima călăuză care mă 
trece prin jungla patimilor şi a tuturor acestor elemente sau 
mădulare ale iadului care trăiesc în mine. Dar şi legea, 
chiar şi Legea lui Moisi, şi aş îndrăzni să zic, chiar legile 
Noului Legământ, noii Biserici, adică Canoanele noastre, 
nu sunt decât o primă călăuză, pe care trebuie s-o depăşim 
ca să aflăm viaţa. 

Liturghia ortodoxă începe la Proscomidie cu 
cuvintele Troparului din Sfânta Joi: „Răscumpăratu-ne-ai 
din blestemul legii cu scump Sângele Tău.” Aceste cuvinte 
nu sunt o blasfemie, este un paradox de nespus, pe care îl 
expune Sfântul Pavel în mai multe din Epistolele lui, că 
Legea, care era sfântă, fiindcă era dată de Dumnezeu ca o 
călăuză, la un moment dat devine un P/estem, fiindcă 
ținând preceptele Legii poți să devii mai bun, dar viață nu 
găseşti: viaţă vecinică nu se găsește nicăieri, în nici o 
lege. Până când, ajungând în prima parte a pocăinței 
noastre măcar să păstrăm o lege, măcar să nu răsplătesc 
omorând un om pentru un ochi, cum spune vechea lege: 
„Ochi pentru ochi și dinte pentru dinte;”” măcar atâta 
dreptate. lar după aceea, înțelegând că „Ce câştig eu dacă 
el mi-a scos un ochi şi dacă eu îi scot ochiul lui, ce câştig 
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din suferinţa lui?” Și poate aflu o stare morală mai înaltă şi 
mă apropiu de Hristos zicând: „Lasă, Domnul să-l ierte, 
măcar lui să-i fie bine.” Și opresc râul la mine şi nu-l 
întorc înapoi asupra fratelui care poate se mâhneşte şi-mi 
întoarce iarăşi înapoi. Este cunoscut că, de exemplu, în 
anumite regiuni ale Italiei cuvântul verderra, „răzbunare, 
trece din venerație în senerație şi nu se mai sfârşeşte. Până 
când? Până când va veni cineva care va spune: „Stop, 
destul, la mine! Destul au sutenit toți, şi eu. Ce să dau 
înapoi suferință pentru suferință?” 

Şi încă nu este destul, dar este un început. Un 
început poate ca începutul tâlharului pe cruce, care un 
adevăr putea să cunoască: că el era păcătos şi vrednic de 
pedeapsa morţii, dar Cel din stânga lui, adică Hristos, era 
nevinovat. A mărturisit această nevinovăție, a săvârşit 
acest act de dreptate, şi Dumnezeu Care împlineşte 
neputința omului i-a dăruit mai departe să cunoască treapta 
următoare, harul prin care să strige — sau să şoptească - un 
cuvânt de mare credință: „Pomeneşte-mă, Doamne, întru 
Împărăţia Ta.” De unde avea el să ştie că „ăsta care avea 
să moară” are o împărăție, dacă nu i-a dezvăluit — cum i-a 
spus Mântuitorul lui Petru când Petru a mărturisit: „Tu ești 
Hnistosul, Fiul lui Dumnezeu celui Viu;” iar Mântuitorul i-a 
răspuns: „Fericit eşti, Simone, ful lui lona, că nu trupul şi 
sângele a putut să dezvăluie ție această taină, ci Tatăl Meu 
Care este în ceruri,”? — adică harul dumnezeiesc. Aşa 
gândesc, că tot harul dumnezeiesc, pentru puțină dreptate, 
aş zice morulă, a tâlharului pe cruce, a dezvăluit tâlharului 
cu mai multă desluşire şi mai multă întregime cine era Cel 
care se afla lână el pe Cruce, şi a putut să-şi rostească 
cuvântul de credinţă. 


' Luca 23. 42. - 
Mat. 16. 17. 
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Vă amintiţi că Sfântul Pavel zice: „Prin credință 
suntem îndreptăţiţi, şi nu prin faptele Legii.” Dar faptele 
Legii, când trecem prin stadiul acesta etic, moral, sunt o 
primă treaptă, în care ne asemănăm cât de cât cu 
Dumnezeu, Care nu este ucipaş, Care nu este nedrept, 
Care nu pofteşte bunul altuia, ci El Însuşi dă. Dar iarăşi 
zic: Este nevoie să ştim ce facem, şi zic, este nevoie 
urgentă astăzi. Întotdeauna a fost urgentă: nu ştim când se 
va tăia firul vieţii noastre şi în ce fel. Întotdeauna trebuie 
să fim treji, în toată vremea. Acestea sunt cuvinte pe care 
le găsiți în toate Evancheliile şi în toate spusele Sfinților 
Părinţi. Dar astăzi suntem bătuți şi bântuiţi de multe 
urăciuni, la care nu vom putea face faţă cu nimic, decât cu 
Harul. 

Astăzi, cred eu, vin zilele când nu vom putea să 
facem faţă cu nimic la ce vine să bântuie lumea asta, dar 
vom înghiți fără să ne dăm seama otrăvun peste otrăvuri, 
vorbesc, de exemplu, de New Ace şi tot ce mai aduce el; şi 
mulți, multe suflete simple de creştini buni, conştiinţe 
curate, au căzut, mai bine zis am căzut în multe feluri de 
rătăciri, fără să ne dăm seama, până când Mântuitorul, în 
bunătatea Lui, a găsit calea să ne trezească şi să ne aducă 
la adevărata Credinţă. 

Prin asta am câştioat şi multă experienţă, şi cei care 
s-au poticnit ştiu ce este poticneala, dar cei care nu s-au 
poticnit — aş vrea să vă rog — credeți pe cei ce s-au poticnit, 
şi dacă nu credeţi, cereți lui Dumnezeu har ca să credeți; 
că în poticneală nu se ştie cine se poate ridica şi dacă unul 
sau doi ajung, să nu se mai poată ridica — nu că Dumnezeu 
nu-i poate ridica, dar sunt poticneli din care cu anevoie se 
ridică omul, deznădejdi din care cu anevoie iese omul. 
Legăm legătun de nedezlegat. Dar dacă unii s-au ridicat, 
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adesea au dobândit mai multă experiență decât cei ce „nu 
căzuseră,” şi pe aceştia vă îndemn să-i credeți — experiența 
lor. 

Cred deci că se apropie zilele în care vom înţelege 
cuvântul Mântuitorului Care spune, în clipa de care am 
pomenit adineaori, când i-a spus lui Petru: Fencit eşti 
Simone, fiul lui Ilona, fiindcă nu trupul şi sângele, nici 
educația ta, nici Vechiul Testament cu care te-ai hrănit, 
nici rugăciunile pe care ai învăţat să le faci ca atare, ca act 
al nevoinței tale, nu au putut să-ți dezvăluie taina asta, ci 
Tatăl Meu Care este în ceruri, Harul, singur Harul 
Dumnezeiesc. Şi a adăugat: „Şi eu îţi spun ţie: Tu eşti 
Petru, adică piatra pe care Îmi voi zidi Biserica Mea, ŞI 
porţile iadului nu vor putea nimic împrotiva ei.” Cred că: 
am văzut deja ca într-o sămânță lucrul acesta, că minciuna 
aşa de desăvârşită a epocii noastre, nimica, dar nimica nu 
va putea într-o zi să o doboare, decât singură Biserica, în 
înțelesul ei cel mai adânc. Biserica fiind această credință, 
ca a lui Petru, în dumnezeirea Acelui om lisus care a trăit 
acum două mii de ani, credința aceea, şi dacă pe credința 
aceea ne zidim casa vieții noastre, piatra aceea a devenit 
acuma o Biserică aşa cum o cunoaştem noi, îmbogățită de-a 
lungul veacurilor cu multe lucruri. 

Dar, aş zice, nici la această îmbogățire să nu ne 
oprim, fiindcă toate frumusețile Bisericii, toată cultura 
Bisericii, toată structura Bisericii — nu sunt decât tot atâtea 
trepte ca să intrăm în miezul a ceea ce este Biserica, adică 
şi noi să primim acel har pe care l-a primit Petru în ziua 
când avea să-l vadă pe Hristos schimbat la față, sau harul 
pe care l-a primit acel tâlhar în ziua când credința lui avea 
să-l mântuiască de moartea cea vecinică. Şi cred că această 
Biserică, această Credinţă -— şi ce a devenit Credinţa 
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Apostolilor în istorie — este, cum am spus de multe ori, 
Biserica Ortodoxă; este singura piatră pe care stând, nu 
vom fi spălați de valurile urgiei, minciunii desăvârşite ce 
se anunță în zilele de apoi, care, poate nu sunt aşa de 
departe cum credem câteodată. Şi deci, urgenţa asta 
întotdeauna a fost — nu că semăn panică în oameni dar, ca 
să trezesc un pic seriosul nostru, aş zice să ne apropiem cu 
altă adâncime de fiecare cuvânt pe care îl primim în 
Biserica noastră, fiecare cuvânt al Liturghiei noastre, 
fiecare cuvânt din cărţile noastre de rugăciune. 

Aş vrea să fac aici o mică paranteză. Nu mă refer 
atâta la cuvântul mai popularizat — cât de frumos şi de 
înduioşător este el, şi de înalt pentru înțelegerea poporului, 
de exemplu colindele frumoase pe care le avem pentru 
Crăciun şi alte lucruri din datinile noastre populare, mă 
refer nu la ele, cât de frumoase sunt în felul lor, ci mă refer 
specific la ceea ce este sută la sută, integral, cu adevărat 
Biserică, cuvântul de rugăciune, cuvântul Sfinților noştri 
Părinţi, care nu este altul decât firul cuvântului care este 
Cuvântul lui Dumnezeu, Însuşi lisus, Însuşi Hristos pe 
Care l-am primit prin Apostoli, prin Părinții Apostolici, 
prin Părinții care au cunoscut pe acei Părinți Apostolici şi 
aşa mai departe, până la duhovnicul tău. 

Nu știu dacă aş putea să dau în puține cuvinte 
acuma, ca să ilustrez mai mult, ce este calea pocăinței. Nu 
ştiu dacă aţi băgat de seamă, mai în toate Liturghiile se 
cântă ceea ce numim Fericirile. Cele nouă Fericin sunt tot 
atâtea frepte către desăvârşire. Fericirile sunt ca/ea 
pocăinței şi nădăjduiesc că, în puţine cuvinte, voi putea să 
dezvălui lucrul acesta. 

Înainte să încep, voi spune: Vedeţi că deşi pocăința 
este o cale pe care o numim anevoioasă, este calea cea 
strâmtă, este poarta cea îngustă, este cu răstignire şi cu 
durere; dar este caracteristic de Biserică, care nu vrea să 


76 CULICRI DUMULUI 


dea-hrană închipuinlor noastre, să vorbească într-un limbaj 
foarte modest de fencire, şi singurul lucru pe care-l putem 
spune la concret din lucrunle duhovniceşti sunt efectele de 
multe ori dureroase ale vieţii noastre de zi cu zi. Vreau să 
zic că precum, dacă luăm chipul naştenii, mama naşte în 
durere, pruncul se naşte plângând. Dar ce vedem noi este 
nu atâta durerea şi plânsul, cât bucuria naşterii, cum spune 
Mântuitorul că: „Om s-a născut în lume.” Naşterea în 
duh, fiindcă este în duh, nu se vede omului din trup, dar în 
trup simțim durerile, şi despre asta putem vorbi la concret: 
tot restul ar stâmi în noi o închipuire care ne-ar rătăci 
privirea de la calea cea dreaptă pe care o vizăm şi spre care 
mergem. 

Este cu neputinţă a descrie cele sfinte. Sfântul 
Pavel a văzut al treilea cer şi a spus că sunt lucruri pe care 
limba noastră nu le poate exprima. Dar dacă omul care se 
pocăieşte nu este cel de alături de tine, ale cărui suferinţe şi 
lacrămi vezi, şi se pot descrie, ci dacă eşti tu, apăi cu 
suferințele şi cu lacrămile o să cunoşti o tainică bucurie, o 
tainică îndulcire, dar aşa mare, chiar când e tainică, că nici 
tu nu observi, dar nici tu n-ai să vrei să te lepezi de dureri 
şi de lacrămi, fundcă simţi în sinea ta că ceva sfânt se 
întâmplă. Şi deci cel care frăieşre pocăința, deşi cunoaşte 
şi vorbeşte de lacrămi şi de durere, ceea ce el trăieşte mai 
puternic şi mai cu adevărat este o bucurie, o riădejde 
nesfărşilă, o însuflare a Duhului Sfânt care-i dă putere să 
treacă, aşa precum şi maica, când naşte, în multă nădejde 
trece prin acele dureni, ştiind că va avea bucuria de a ține 
în ziua aceea un copil în brațe. Aşa că zic: noi, modemnii, 
năpăstuiți cu o educaţie şi o cultură intelectuală analitică, 
nu mai vedem decât analitic ce ni se pune pe hârtie, dar nu 
mai avem destulă intuiție să presimțim ce se ascunde în 
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urma cuvintelor, şi atuncea rămânem poticniți de un 
oarecare dolonism, o atitudine oarecum bolnăvicioasă aş 
zice. În loc să presimţim, în intuiţie, nădejdea aceasta, așa 
cum mama aşteaptă să ţină un prunc în braţe, într-un ceas, 
sau cât o trece prin durenle acelea, în loc să avem şi noi 
nădejdea asta, ne poticnim şi rămânem la acele închipuini 
care sunt sinuurele care pot fi descrise. 

Mântuitorul descrie călătona diferitelor trepte ale 
pocăinței ca fiind fericiri. Că asta și este. Noi toți căutăm 
fericirea şi nici unul dintre noi — nici noi, nici strămoşii 
noştri - nu am ştiut s-o văsim până nu a venit Însuşi 
Dumnezeu, intrupat in firea omului, ca să ne arate — iarăşi 
un paradox de nedescns - cum spune Troparul pe care îl 
cântăm în fiecare Utrenie de Duminică: „Căci iată a venit 
prin Cruce bucunie la toată lumea.” Bucunia aceasta este de 
presimțit — şi într-o zi de gustat. Slava Golpothei! Mielul 
lui Dumnezeu, Care „fără de durere,” „fără de mâhnire” a 
trăit pocăinţa noastră până la moarte, până la iad! Dar iadul 
ce-a putut? N-a putut decât să mască inviere, şi El s-a 
făcut, cum spune Pavel, „întâiul născut din morţi.” Şi ne-a 
creat drum prin întunericul morții către viață vecinică şi 
bucurie pe care „nimeni nu o poate lua de la noi”? Şi 
calea pe care ne-a arătat-o este calea fericirilor. Dar 
paradox este fericirea dumnezeiască în viața aceasta, 
paradox pe care îl vom înţelege când vom trăi fericirea 
într-o măsură, şi într-o mai maie măsură în desăvârşirea 
noastră în veacul care vine. 

Periciţi cei săruci cu duhul, că acelora este 
Împărăția Cerurilor. Cum pot îi fericiţi cei săraci cu 
duhul? Noi nu ştim ce este sărăcia cr duhul. Ce, fericiți cei 
proşti, că nu aştepţi mult de la ei? Că uşor se vor mântui, 
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că-s proști şi nu înțeleg mai mult? Nu. E un paradox. 
Fericiți cei săraci cu duhul, nu cu mintea, ci cu duhul, că a 
lor este — tocmai împărăția duhovnicească. Paradox 
dumnezeiesc. 

Care este deci paradoxul? Mărtuniseşte tot Vechiul 
Legământ, ca să nu mai vorbesc de Noul Legământ, că 
nimenea, dar nimenea este drept înaintea lui Dumnezeu, 
nimenea a păsit sfințenia, nimenea a găsit slava lui 
Dumnezeu, nici viață vecinică, toți suntem robi morţii. Dar 
iată că în fiecare din noi trăieşte un bogăraş. A, că eu am 
educaţie, că eu sunt mai bun decât celălalt, mai frumos 
decât cineva, mai nu ştiu ce decât altul. Şi aşa, 
comparându-ne şi înmagazinând tot felul de cunoştinţe, 
elemente matenale, bani, începem să ne fălim cu câte una, 
cu câte alta, şi aş zice că mai periculos decât toate sunt 
agonisirile intelectuale, care ne fac să credem că suntem 
mai înalți decât semenii noştri sau, pe drept cuvânt, mai 
înalți decât fuseserăm înaintea agonisirilor. 

Dar în fața vieţii vecinice ce este toată agoniseala 
noastră? Dacă vine harul, vezi că este nimicnicie; în fața 
frumuseții pe care ne-o chezăşuieşte Dumnezeu asta 
devine ca o urâciune care pustieşte. Pustieşte cum? Prin 
mândna ce o naşte în noi şi care ne face rari de cerbice, şi 
nu mai intră harul lui Dumnezeu în aşa o inimă. Și atuncea 
— fericiţi cei săraci cu duhul. 

Cine sunt cei săraci cu duhul? Cei pe care harul i-a 
trezit şi văd că, fie că sunt cel mai mare din lumea aceasta, 
sau cel mai mic, dar sur rob mortii, nimic nu am. Şi vede 
cu groază moartea care-i stă înainte, şi că nu poate intra în 
Împărăţia Cerurilor, şi că nu poate dobândi viață vecinică. 
Şi de ce e fericit acela? Fiindcă acela este duhul care poate 
să primească cuvânt de la Dumnezeu: „Veniți către Mine, 
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cei împovărați, că Eu vă voi da odihnă.” Aceştia, cei 
săraci, sunt oamenii pe care-i poți îmbogăți. Bogătaşii 
spun: Stai că am! — „Şi păcatul lor rămâne.” 

Vine un tânăr la Hnstos şi-i spune: „Doamne, ce să 
fac ca să moştenesc viaţa vecinică?”* Zici că are o sărăcie 
de duh, adică caută: „Cu ce să mă mai îmbogăţesc? Că iată 
îmi lipseşte ceva.” Mântuitorul zice: „Păi, cunoşti 
poruncile — să nu faci asta, să nu faci aia...” Şi-i zice: 
„Toate acestea le-am păzit din tinereţe.” Deja este o bogăţie, 
dar iată că se dezvăluie o sărăcie în el: „Doamne, ce altceva 
îmi mai lipseşte?” O sărăcie. Aicea Hristos poate să-i 
dezvăluie un cuvânt mai înalt: „Dacă vrei să fii desăvârşit, 
atuncea vinde-ți bogățiile cele pământeşti şi” — uitaţi-vă, 
făgăuduință! — „bogăţie şi comoară vei avea în ceruri, şi 
hai, urmează Mie!” Dar n-a putut. Nu prima bogăție l-a 
poticnit, bogăţia lui morală, că „acestea le-am ținut din 
tinerețile mele,” asta nu l-a păcălit, că simțea că-i lipseşte 
încă ceva. De ce? Agonisirea morală l-a pus într-o stare 
apropiată de har, în care harul putea să-i dezvăluie: „Încă 
ceva îmi lipseşte, încă ceva...” Dar iată că bogăția 
materială l-a poticnit şi din cauza acelei bogății a plecat 
mâhnit. Nu avea de gând să vândă toate şi să dea săracilor, 
şi să urmeze celor doisprezece „desculți” care îl urmau pe 
Hristos, şi să primească bogăția cea cerească. ŞI 
Mântuitorul cu mâhnire zice: Vai cât de greu se vor 
mântui cei bogați! 

Şi iarăși atrag atenţia: Noi toți suntem oameni 
cultivați, şi mai rău riscă să ne facă bogăţia intelectuală. 
Dar mai este şi harul lui Dumnezeu. Atunci când au 
întrebat Apostolii, uimiți: „Dar cine se va putea mântui?”, 


1 Mat. 11. 28. 
? loan 9. 41. 
Mat. 19. 16. 
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Hnistos a spus: „Ceea ce este cu neputinţă pentru om este 
cu putință lui Dumnezeu.”! Și către această putinţă 
nădăjduieşte neputința noastră. Și neputința noastră nu 
putem decât s-o punem în rugăciune: „Doamne miluieşte, 
Doamne deschde-mi calea, Doamne nu mă lăsa în ce 
sunt!” Dar atuncea când îmi voi da seama, cât de cât, de 
sărăcia mea adevărată, în fața bogățiilor duhovniceşti, 
atunci acest „Doamne!” va deveni un strigăt putemic care 
va îjclina urechea lui Dumnezeu, şi iată făgăduinţa: „A ta 
este deja” — încă potențial, zic eu acuma, dar deja — 
„Împărăția Cerunilor.” 

De ce zic pofențial, şi de ce zic deja? Păi uite că a 
început calea. Ce face săracul când vede că n-are? Ce zice 
Troparul Bisericii noastre? „„Cămara Ta o văd, împodobită, 
dar îmbrăcăminte nu am ca să intru într-însa. Luminează 
dar haina sufletului meu...” Şi atuncea începe o rugăciune 
puternică, o rugăciune cu lacrămi, în care plângerile 
noastre, ca strigătul cel al șoaprei âlharului de pe cruce, 
înclină urechea lui Dumnezeu spre mângâiere, şi o tainică 
mângâiere se naşte în sufletul nostru. Apă: nu asta-i a doua 
fencire, 

Fericiti cei ce plâng, că aceia se vor mângâia? Şi 
lată că am ajuns pe o altă treaptă, că am început să 
dobândim o tainică mângâiere, dar o mângâiere din ce în 
ce mai simțită, care duce la o dorinţă ca şi a lui Petru pe 
Muntele Schimbări la Faţă, „să rămânem aicea, să facem 
trei cortun, pentru Moisi, pentru Tine şi pentru Ile.” Vrei 
să rămâi în harul lui Dumnezeu, nu vrei să te mai întorci în 
ale lumii ăsteia, vrei să cultivi de-acum încolo toate cele 
dumnezeieşti. 

Aicea de multe ori, multe suflete trecând prin clipa 
asta părăsesc lumea şi devin călugăn şi căluvărițe, 


Cf. Mai 19. 26. 
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pustnici, şi se îndepărtează de lume. Nu toți au nevoie de 
aceasta, nu toți sunt chemați la aceasta; dar calea asta 
trebuie s-o străbatem toţi, lepădarea asta a lumii. 
Atuncea nu te mai interesează lumea asta, nici să primeşti 
fală de la oameni, că toți mor — şi eu mor; nu te supără 
dacă primeşti jignire sau înjosire de la oameni, fiindcă şi ei 
mor — şi eu mor. Dar Dumnezeu ce crede de mine? Dar 
Dumnezeu cum mă vede? Dar eu cum pot să ajung la 
starea aceea mai dumnezeiască? Şi rămâi neclintit și în 
slavă, și în ocară, aşa cum şi Hristos era neclintit când 
învia pe Lazăr din morți, sau când era scuipat înainte să fie 
pus pe Cruce. Sfântul loan Scărarul arată că starea aceasta, 
când eşti neclintit şi-n slavă şi-n ocară, nevoitorii au 
descoperit-o ca numindu-se b/ândeţe. 

Dar am ajuns la a treia Fericire: Fericiţi cei blânzi, 
că aceia vor moşteni pământul, zice Mântuitorul. Ce 
pământ, care pământ? Că vedem că cei fioroşi se sfâşie 
unii pe alții ca să moştenească pământul, ca să 
moştenească mai mult pământ, ca să aibă, ca să 
domnească, ca să împărățească. Și nouă ne porunceşte 
Mântuitorul să fim blânzi. Cât despre pământul văzut, nu 
ştiu ce va fi cu el; dar văd un lucru: că cei violenți, 
„bărbaţii sângiurilor,” cum zice Psalmul, nu vor moşteni, 
ci se vor sfâşia unul pe altul până vor veni zilele, pe care 
Dumnezeu „le va scurta,” fiindcă nici un trup nu se va mai 
putea mântui dacă nu le scurtează Dumnezeu. Dar 
pământul, îl putem înțelege cel puțin în două feluri: 
Pământul care sunt eu, pământul, şi mă moştenesc pe 
mine, adică devin posesor al acestui pământ care sunt eu. 
Şi putem să gândim şi pământul făgăduinței, care este una 
din numirile Împărăției Cerurilor. Numim pe Hristos cu 


' Sf. loan Scărarul, Scara dumnezeiescului urcuş 8, 3: 24. 2. 
* Ps. 54, 27. 
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cuvântul „Pământul celor vii; asta este una din numirile 
lui Hristos şi, în once caz, pe acel Pământ îl vom moşteni. 
Spune Hnstos undeva: „Căutaţi întâi Împărăţia lui 
Dumnezeu şi dreptatea Lui.” lată că prin blândeţe 
moştenim un „pământ,” un pământ vecinic, unde, spune 
Sfântul Petru, „împărățeşte dreptatea.”? Dar dreptatea lui 
Dumnezeu ce este? Dreptatea lui Dumnezeu: ÎI vedem întâi 
pe Hristos răstignit pe Cruce pentru păcatele noastre — păi 
asta dreptate este? Asta este dreptate a lui Dumnezeu? Și 
văzând acest lucru, trăindu-l, îmi amintesc că spunea 
Părintele Sofronie: „Am rămas trăsnit de chipul lui 
Hristos, Care cinci mii de ani după căderea lui Adam urca 
pe Golgotha ca să sfâşie zapisul „cel scris împotriva 
noastră.” Și l-a sfâşiat. Şi aşa se „îmbată” omul de 
frumusețea dreptății lui Dumnezeu, că însuși vrea să se 
dea, aşa cum S-a dat Fiul lui Dumnezeu, până la moarte 
dacă poate, dacă harul îi dă putere, cum a dat Mucenicilor. 
Fericiţi cei ce flămânzesc şi înseloşază de 
dreptate, că aceia se vor sălura. Că dreptatea într-adevăr 
satură. Dreptatea omenească, „ochi pentru ochi şi dinte 
pentru dinte,” nu îmbopățeşte, nu satură. Dar dreptatea lui 
Dumnezeu într-adevăr te umple. Şi plin fiind, şi împlinit 
văzându-te, şi deja văzând în fața ochilor ceva din tainele 
Împărăției, îţi aminteşte viața dimprejurul tău că nu toți 
cunosc această dreptate. Şi când te nedreptățeşte cineva — aşa 
cum era un om care blestema pe David Prorocul, şi David 
zice slugilor sale care voiau să-l omoare, că blestema pe 
rege: „Lasă-l, dacă Dumnezeu a pus în inima lui să mă 
blesteme, să mă blesteme.” Şi aşa, cel care s-a umplut de 
dreptatea lui Dumnezeu începe să-i pară rău de semenii lui 


1 Mat. 6, 33. 
* 2 Petru 3. 13. 
* Cf. A 2-a a Împăraţilor 16. 11-12. 
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care încă nu au cunoscut dulceața asta, slava asta. Și se 
umple de milă pentru cei care nu au cunoscut ce i s-a dat 
lui să cunoască. Şi umplându-se de milă, ca şi David 
atunci, şi ca mulți sfinți, va revărsa milă acolo unde este el 
însuşi atacat de silnicia şi de urâciunea răutății omului. 

Şi zice Mântuitorul, Fericiţi cei milostivi, că aceia 
se vor milui. Fundcă spunem noi, în Tatăl Nostru, „Şi ne 
iartă nouă preşalele noastre, precum și noi iertăm 
greşiților noştri.” Şi iată că dacă noi nu putem să nu 
păcătuim, dacă noi nu putem să nu fim copii ai iadului, 
Dumnezeu ne-a pus o cheie mică şi uşor de mânuit, pentru 
a ne mântui. Că Mântuitorul spune: „Dacă voi iertați 
păcatele semenilor, şi Tatăl vostru va ierta vouă; dar dacă 
voi nu iertaţi, nici Tatăl vostru nu va ierta vouă.”! Şi iată 
cum putem să facem ca păcate de neiertat să se ierte nouă. 
„Forţăm” pe Dumnezeu, Cel cu neputinţă de forţat, noi, 
neputincioșii, putem forța pe Atotputernicul prin 
ascultarea cuvântului Lui, Care se lasă forțat, pentru 
milă, de către oameni, ca la judecată să poată zice: „Dacă 
tu, omule, ai iertat fratelui tău un dinar, Eu mii de talanți îți 
voi ierta!” Cum vedem, în altă pildă a Mântuitorului, pe 
unul care datora mult împăratului, şi l-a iertat împăratul; şi 
altul care îi datora aceluia foarte puţin, dar el n-a vrut să-l 
ierte. Și s-a mâhnit împăratul şi la judecată l-a dat 
„Chinuitorilor până va plăti cel din urmă talant pe care-l 
datora.” 

Dar putem să scăpăm de chinuni, putem să scăpăm 
înțelegând că, dacă avem mila aceasta — pe care trebuie s-o 
cultivăm — şi vedem pe aproapele nostru păcătuind, păi 
ştim ce este păcatul, fiindcă pe noi ne îngreuiază păcatul. 
Şi dacă ne amintim că şi aproapele meu e un păcătos ca 


' Marcu 11. 25-26 
2 C£. Mal. 18, 23-35. 
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mine — apăi şi eu vreau să fiu iertat — hai să iert şi eu acelui 
păcătos. Şi fac o rugăciune de iertare şi cer Domnului: 
„Pune în inima mea adevărată iertare!” Şi Dumnezeu mie 
îmi iartă multe păcate. 

Fericiţi cei milostivi, că aceia se ver milui. Mia 
aceasta care, miluindu-se, ajunge la cunoştinţa milei lui 
Dumnezeu, nu mai are nevoie cu adevărat de nimica 
pământesc, ci gândeşte din ce în ce mai mult cum spune 
Sf. Pavel: Gândeşte sau cugetă din ce în ce mai mult cele 
de sus,! caută din ce în ce mai mult cele de sus, şi inima lui 
i se curățeşte de patimile care sunt legate de ale lumii 
acesteia. 

Ce este o patimă? lată ce este o patimă: Patima 
este un dor nesfârșit pe care noi îl punem la ceva foarte 
sfârșit. Să zicem, pofta de mâncare. Mântuitorul în pustie 
a fost ispitit de diavol după ce a postit patruzeci de zile: 
„Spune un cuvânt peste pietrele acestea şi poți din ele să 
scoţi pâine, dacă eşti Fiul lui Dumnezeu.”? Şi Mântuitorul 
arată: „Scris este că nu numai din pâine va trăi omul, ci din 
fiecare cuvânt care purcede din gura lui Dumnezeu.”* 
Adică cuvântul care purcede din gura lui Dumnezeu este 
hrană? Este ca pâinea? Atunci înseamnă că lăcomia de 
mâncare este până la urmă o foame de cuvântul lui 
Dumnezeu; şi noi, netrăind cuvântul lui Dumnezeu, ne 
lăsăm duşi, nu de foame — că lacomul nu mai are foame, 
deja stomacul zice: „Destul, nu mai pot, sunt îngreuiat;” 
dar el are plăcere de a mânca. Asta-i lăcomia — plăcere. 
Plăcerea mai vrea. Pântecele nu mai vrea. 

Ce se întâmplă? Este o foame nesfârşită. Pentru 
ce? Fiindcă foamea omului este făcută pentru cuvântul cel 


' Col. 3,2. 
2 Luca 4, 3. 
> Cf. Mat. 4, 4. 
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nesfârşit al lui Dumnezeu. Dumnezeu, nemărginirea, 
vecinicia — Și asta este în om! Uitaţi la animal. Animalul 
nu prea face lăcomii şi lucruni dintr-astea. Mănâncă cât are 
nevoie, se opreşte, se pune şi doarme, se trezeşte, caută iar 
de mâncare, dar trăieşte liniştit cu firea lui. Numai în om 
este o nelinişte pe care nimica nu o poate opri, nici 
lăcomii, nici desfrâuni, nici nimic altceva nu o poate 
împlini. Este patimă, şi patimă înseamnă suferință. Şi 
suferința este sfâşierea de a încerca zadarnic a umple o 
poftă duhovnicească nesfârşită cu un lucru pământesc 
sfârşit. Mănâncă până plezneşti, şi n-o să fii plin, fundcă 
ce cauţi este nesfârşirea cuvântului lui Dumnezeu, nu 
pâine şi de-ale mâncării. 

Asta este o patimă, în sensul Părinților noştri, în 
sensul adevărat al Bisericii. Şi acuma ce se întâmplă? Cei 
care, miluindu-se de către Dumnezeu, caută către cele de 
sus, cugetă cele de sus, nu mai poftesc după ale 
pământului. Un lucru care deja începuse la treapta 
blândeţii, acuma se desăvârşeşte. Şi ce se întâmplă? Inima 
se curățeşte de patimi, de tot ce este scâlciat. Că o patimă 
nu-i decâl o scâlciere, şi cei care aveți tendințe ori să 
gândiţi, ori să cugetați aşa mai filosofic, on să citiți mai 
ales cele ale Bisericii, uitați-vă şi o să vedeți că cu fiece 
patimă puteți face această analiză; că patima nu e altceva 
decât sfâșierea unei încercări, unei pliniri cu de-ale 
materiei a ceea ce este în sine o stare duhovnicească. Şi 
acuma omul se umple de cele duhovniceşti, caută cele de 
sus şi a ajuns deja la treapta pe care o spune Mântuitorul — 

Fericiţi cei curati cu inima, că aceia vor vedea pre 
Dumnezeu. Şi, desprinzându-ne mai cu desăvârşire de ale 
pământului, începe curăţia inimii, s-a subțiat firea acestui 
„animal omenesc,” şi acum începe să devină om şi începe 
să vadă pe Dumnezeu, cum spune Psalmul: „Vedeam 


86 CULTURA DUHULUI 


pururea pre Domnul înaintea mea” Ce este această 
viziune nu ştiu, dar este în orice caz o stare reală, şi 
vederea aceasta a lui Dumnezeu te umple de lucrun pe 
care nici n-o să încerc să le descriu, fiindcă nici nu pot, şi 
nici nu se pot descrie. Cum spuneam, lucrurile cu cât sunt 
mai înalte, cu atât sunt mai de nespus în limbajul nostru 
omenesc. 

Dar atuncea numai cele dumnezeieşti pofteşte acel 
suflet, adică acel suflet începe să devină fiu al lui 
Dumnezeu. Începe naşterea, adică săvârșirea acelei naşteri 
de sus, devine fiu al lui Dumnezeu, care vede pe 
Dumnezeu. Atunci când te naşti, se spune că cel mai 
dezvoltat simț este auzul — ascultarea. Ca şi în duhovnicie 
— ascultarea; este primul simț. Şi pruncul, fătul aude 
înainte să se nască glasul tatălui. Fericit acel prunc, dar 
mai fericit acel tată care este în stare să facă pe prunc să 
audă lucruri frumoase, că atunci când se naşte pruncul şi-şi 
vede pentru prima oară tatăl se bucură, zic cei care mi-au 
vorbit despre asta, şi se bucură cu bucurie nespusă, fiindcă 
recunoaşte pe tatăl după glas, că i-a auzit glasul şi acum îl 
cunoaşte în persoană. Işi vede tatăl. Aşa şi omul pe această 
treaptă a curăției inimii, născându-se, fie şi prin dureni, dar 
născându-se dintr-ale lumii ăsteia, vede pe Dumnezeul lui, 
pe Tatăl lui, începe a se desăvârşi această naştere. 

Ce începe acum? Începe asemănarea mai 
desăvârşită cu Hnstos. Văzând pe Tatăl şi devenind fu ai 
lui Dumnezeu, începem să trăim acea pace dumnezeiască, 
aşa cum şi pruncul, când se naşte şi vede pe tatăl, trăieşte o 
anume împăciuire. Şi omul, cunoscând pe Dumnezeu, şi-a 
înțeles menirea lui şi a început să atingă această menire, s-o 
dobândească. Deja simte cum Împărăţia este a lui prin 


"Ps. 15.8. 
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moştenire, prin înfiere, şi trăieşte acea pace pe care el o are în 
inima lui, răspândind-o ca o bună mireasmă împrejurul lui. 

Fericiti făcătorii de pace, că aceia fiii lui 
Dumnezeu se vor chema. Şi la treapta aceasta a infierii 
dumnezeieşti începe omul, ziceam, să se asemene cu 
Hristos, Fiul lui Dumnezeu, Care pentru dreptatea Lui a 
fost prigonit. Şi iată că începe a opta treaptă a pocăinței 
noastre. 

Fericiți cei prigoniți pentru dreptate, că acelora 
este împărăția cerurilor. Şi iată că, cu a opta treaptă a 
Fericirilor, se încheie ceea ce începuse cu prima treaptă. În 
prima treaptă, Fericiți cei săraci cu duhul, că acelora este 
împărăția cerurilor, începea călătoria cea sigură către 
Împărăţia Cerurilor, fiindcă dacă omul acela nu „va căuta 
înapoi”!, ci rămâne căutând înainte şi înainte, către 
Impărăţie, nădăjduind în ciuda poticnirilor, păcatelor, 
ruşinilor prin care trece, nădăjduind la mila, la bunătatea şi 
la înțelepciunea lui Dumnezeu, nu se poate să nu ajunpă la 
biruința cea din urmă. Şi acuma, ceea ce a fost un 
potential, că „cei săraci cu duhul vor moşteni,” fiindcă 
încep călătona asta, acum iată că au moştent-o. Au 
devenit fiii lui Dumnezeu, şi în prigoninle lor pentru 
dreptatea care trăieşte în ei au şi primit Împărăţia 
Cerurilor, şi, într-un anume sens, treapta şi-a atins 
desăvârșirea. Călătorind prin toate Fencinle acestea 
paradoxale am ajuns a dobândi Împărăţia Cerurilor. 

Fericiţi cei prigoniți pentru dreptate, că acelora 
este împărăţia cerurilor: în prima Fericire ca o făgăduință 
Şi o chezășie, în cea de-a opta Fericire este deja în sensul 
literal, că au dobândit-o. Şi cum ştim? Cum îndrăznesc eu 
să spun că au dobândit-o? Fiindcă porunca Fericini 
acesteia nu e diferită de cealaltă, că şi acolo zice la început 
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că „acelora este Împărăția Cerurilor.” Şi aicea zice: 
Acelora este Împărăţia Cerurilor. Răspunsul îl descoperim 
în a noua Fericire, care zice — 

Fericiţi veți fi când vă vor prigoni şi vă vor ocări, 
şi vor zice tot lucrul rău împrotiva voastră, mintind pentru 
Mine. Bucurati-vă şi vă veseliti, că plata voastră multă 
este în ceruri! lată că a noua Fencire iese din rând, din 
rândul celorlalte porunci, să le zicem. Fiindcă la celelalte 
se zice: „Fericiți cei care...” (persoana a III-a), iar aici 
Dumnezeu deja vorbeşte față către față: Fericizi veți fi! lată 
că Mântuitorul Hnstos arată, prin schimbarea aceasta de 
adresă, că, cu a opta Fericire, am ajuns şi am dobândit, şi 
acum este o oarecare coacere, o oarecare desăvârşire a 
ceea ce s-a întâmplat deja. Şi deci iată cam ce am vrut să 
spun despre pocăință. 

Pocăinţa: Să nu vă lăsați nici unul din voi opriți 
nicăieri în drum. Mai ales să nu ne lăsăm opnți la stagiul 
de moralitate. Cu moralitate şi cu stagiile astea primitive 
devenim buni, mai îndrăgiți de ceilalți, devenim o 
societate dreaptă, şi aşa mai departe. Şi vă spun că: Toate 
un cer şi un pământ! Parafrazez cuvântul poetului, fiindcă 
Mântuitorul a spus: „Cerul şi pământul vor trece. "2 „Toate 
un cer şi un pământ”, şi toate pier! Încă nu am făcut nimic. 
Sufletele noastre flămânzesc și însetoşează de desăvârşirea 
lui Dumnezeu. Și e nevoie pentru fiecare dintre noi să 
găsim acele lucruri, să găsim măcar începutul acelei căi, 
măcar acea sărăcie în duh, ca să putem dintr-o inimă 
îndurerată să simțim adevărul concret al harului, al setei, al 
foamei acesteia duhovniceşti, şi să pomim călătoria 
noastră. 


: Mihai Eminescu. Scrisoarea 11]. 
- Cf. Mat. 5. 18: 24. 35: Marcu 13. 31: Luca 21. 33. 
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Aş fi vrut să vă mai adaug un element la această 
călătone: Sărăcia duhului este prima treaptă. Sărăcia 
duhului, viziunea aceasta că suntem săraci până la 
moarte. „Cămara Ta o văd împodobită, dar îmbrăcăminte 
nicicum nu am, ca să intru într-însa.' Acesta este 
realismul duhovnicesc. Începem să ne dăm seama că, 
orişicine am fi, nu suntem decât țărână, şi ţărână 
păcătoasă, păcatul fund moarte. Suntem deja în 
stncăciunea morții. Şi asta este starea pe care se 
înfăptuieşte prima treaptă. Că atunci Dumnezeu poate să 
răspundă acelui suflet cu nădejdea Împărăției şi înfierii, 
începe drumul cel adevărat. 

Dacă la orice treaptă pierdem viziunea sărăciei 
noastre şi ne îmbătăm de ce avem, acolo ne-am oprit, şi 
oprindu-ne, şi de acolo cădem, şi se va lua de la noi şi ceea 
ce încă nu avem, şi ceea ce credem că avem.! 

Dacă prima treaptă, prima Fericire, adică smerenia 
aceasta — acest realism duhovnicesc este primul element 
a ceea ce numim smerenie — dacă smerenia s-a dus, toate 
treptele cad dintr-o dată, de la orişice treaptă am fi. Dacă 
pierdem prima Fencire, totul cade ca un castel de nisip şi 
se prăbuşeşte. Deci este nevoie de smerenie — şi de asta, să 
ştiţi, cultivă toți Părinții noştri, toată Tradiția Bisericii 
noastre, mai întâi de toate smerenia, ca fiind cimentul 
acestei zidini, fără de care nimic nu ține împreună. 

Pocăinţa deci este un lucru — dacă-l înțelegeți aşa 
cum am încercat să-l expun — de o frumuseţe aşa de 
deosebită, aşa de mare, că în însuflarea lor dumnezeiască 
Părinţii o numeau știința ştiinţelor și arta artelor. Şi 
într-adevăr este ştiinţă, şi într-adevăr este artă. Ce e 
arta? Este creativitate. Aicea omul în voința lui se naşte 
pe sine întru vecinicie. În voinţa lui îşi devine părinte, îşi 


! Mat. 25. 29. 
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devine tată, lui însuşi, prin harul dumnezeiesc, care har are 
puterea de a naşte. Aşadar, prin voinţa pe care omul o dă 
lui Dumnezeu, adică: „Vreau, Doamne!”, prin voinţa asta 
se naşte pe sine însuşi ca tată. Şi prin durerile prin care 
trece îşi devine, îndrăznesc să spun, maică sieşi. Fiindcă în 
dureri se naşte pe sine întru vecinicie. 

Calea asta deci, este. adevărata creativitate, este 
creația unui dumnezeu după har. Omul, chipul şi, când 
ajunge la ea, asemănarea lui Dumnezeu, nu este altceva 
decât un dumnezeu. Părintele nostru duhovnic, Părintele 
Sofronie, care prin profesie fusese artist, pictor, mai ales 
portretist, spunea că Dumnezeu în om își face 
autoportretul. 

Nesfârşit de mare este slava acestui cuvânt, 
pocăință. Să nu-l mai lăsați să fie „cenuşăreasă”! Să fie de 
astăzi ceasul proslăvirii acestei cenuşărese. Aceasta este 
creația adevărată a omului, aceasta este ştiinţa cea cu 
adevărat a omului, nu ştiinţă a elementelor profane, cu 
care se pot compara oarecum, dar nicicum nu se compară, 
tot ce este cultură omenească, artă, ştiinţă. /'i/losofie este 
încă un cuvânt. Filosofii străvechi, Greci, nu erau numai 
niște gânditori în-abstract, ca modemnii. Erau oameni care 
trebuiau să arate prin trăirea lor că gândul lor era adevărat. 
Şi dacă trăirea lor dovedea că merge, că se poate înfăptui 
gândirea lor, apoi însemna că filosofia lor era adevărată. ŞI 
precum şi toate celelalte filosofii şi religii nu au putut 
dobândi desăvârşirea, desăvârşirea filosofilor greceşti a 
fost în acel altar pe care l-a găsit Sf. Pavel la Atena, altar 
consacrat Dumnezeului Necunoscut. 

Desăvârşirea filosofiei şi gândim omeneşti ajunge 
să cunoască că „Nimic nu cunosc.” Socrate a zis: „Una 
ştiu, că nimica nu ştiu.” Ev ot5a, Ori und€v ot6a. Și asta 


' Cf. Fapte 17. 23. 
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este desăvârşirea a tot ce e pământesc. Atunci, sărăcia 
duhului: că „nimica nu ştiu.” Atunci poate veni Dumnezeu 
cu cuvântul Lui, şi a venit Sfântul Pavel cu cuvântul 
dumnezeiesc la Atena. De bine de rău l-au primit, că erau 
încă în mândreţele lor de filosofi. Dar s-a găsit un 
Dionisie, şi poate încă unul-doi, care au lucrat la luminarea 
poporului Grec. Dar Părinții noştri, poate mai ales în 
vremea Sfântului Vasilie cel Mare, şi aceia care erau încă 
mulți dintre e: păgâni convertiți la Ortodoxie, la 
creştinism, botezați întru creştinism, care cunoşteau toată 
cultura antică preacă și slavele filosofiei şi aşa mai departe, 
au recunoscut în viaţa nevoinței creştine pe care am 
descris-o acum -— Fericirile şi calea către vecinicie — 
singura adevărată filosofie. Aceasta este cea mai înaltă 
gândire, dar singura şi vrednică de om, şi singura pe care 
omul o poate înfăptui şi în istona asta şi în vecinicie. Nici 
o altă filosofie nu a putut fi înfăptuită, nici în istoria asta, 
în desăvârşire, darămite în vecinicie. Şi atuncea calea 
pocăinței, cenuşăreasa noastră, este ştiinţa ştiinţelor, dar 
adevărata ştiinţă. 

Dacă citiți în fi/ocalii şi în alte cărți, o să vedeți 
până la ce amănunt au ştiut să desluşească Sfinții Pănnți 
unde începe păcatul şi unde sfârşeşte, unde este lucrarea 
omenească şi de unde începe harul dumnezeiesc. Este 
adevărată ştiinţă, şi ştiinţă exactă, dar ştiinţa veciniciei, nu 
a lucrurilor pământeşti trecătoare. Dar când zic pământesc 
şi trecător — nu vreau să zic doar că „azi trăiesc şi mâine 
mor: pământesc şi trecător este o calitate. 

Ştunţa, arta ca şi creativitate este cultivarea 
frumosului, fie în culoare, fie în linie şi în formă, fie în 
sunet, fie în mişcare, fie în cuvânt. Toate acestea sunt 
incluse în cuvântul artă. Dar arta, cum arată însuşi 
cuvântul, este artificialul. Este o artificialitate acolo. Dar 
în lucrurile dumnezeieşti noi nu jucăm un artificial, ca 
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actorul rolul său din piesă: „artificial,” că el nu va deveni 
ceea ce joacă. Noi începem să trăim ceea ce vom şi deveni. 
Vecinicia lui Dumnezeu este, cum ştiţi toți, Raiul. Toţi, 
măcar intuitiv, ştim că este frumuseţe de nespus, şi 
frumuseţea aceea de nespus eşti tu, suflete, care vei deveni 
întru asemănarea lui Dumnezeu. Devenirea aceasta întru 
asemănarea lui Dumnezeu (Fiinţa cu precădere), cum am 
mai spus-o, este devenirea întru ființă (cuvântul acesta 
filosofic), şi este înfăptuirea artei celei mai înalte. Este 
înfrumusețarea chipului  mortăciunii noastre întru 
frumusețea lui Dumnezeu cea vecinică şi nemuritoare. 
Frumuseţe nestricăcioasă a lui Dumnezeu. 

Şi deci vrednică este pocăinţa şi nevoinţa creştină, 
drept înţeleasă, a se numi arta artelor, ştiinţa ştiinţelor şi 
filosofia. Aş îndrăzni, dacă-mi îngăduiţi această obrăznicie 
astăzi, să zic că singură această cale, această viață, este 
vrednică de cuvântul cu/tură. Cultură, la nivelul prim, 
primitiv, este orice cultivi. Dacă cultivi păcat, apăi păcatul 
îți devine cultură. Dacă cultivi ceea ce mimim normal 
cultură, asta îți devine cultură. Dar repet: Toate un cer şi 
un pământ, Şi toate pier împreună cu cerul şi cu pământul. 

Singura vrednică de cultură este pocăinţa, este 
nevoința drept înţeleasă. Or, aş vrea să subliniez că 
„drept înțeles” este aproape un sinonim al cuvântului 
„Ortodoxie,” care pe greceşte înseamnă şi „dreapta 
slăvire,” că drept slăvim pe Dumnezeu dacă devenim într- 
adevăr asemănarea Lui; dar înseamnă şi „dreapta opinie,” 
dreapta înţelegere. Or, dacă înțelegem drept cuvântul 
pocăință, el este singurul vrednic de denumirea de cu/fură. 

Şi dacă îmi îngăduiți încă să continui în obrăznicia 
mea, aş zice că nu aceasta, unde suntem, este Casă de 
cultură. Casă de cultură, singură, este biserica, şi cămăruia 
ta atuncea când te rogi în ea. Şi închei cu aceasta, că dacă 
Dumnezeu îmi aude rugăciunea, o să fie ultima oară că voi 
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mai vorbi altundeva decât în biserică. Dacă Dumnezeu îmi 
aude rugăciunea, când voi fi în afara cămăruiei mele, dacă 
vrea cineva să mă găsească şi să mă audă, să mă caute în 
biserică. Acolo aş vrea să rămân până la sfârşitul 
veacurilor şi acolo aş vrea să invit pe toți frații şi surorile 
să ne îmbătăm de frumusețile lui Dumnezeu. Dumnezeu să 
ne ajute pe noi toţi! 


ERA a- 


DESPRE FRICA LUI DUMNEZEU" 


Mă gândesc să spun câteva cuvinte despre frica lui 
Dumnezeu fiindcă este „începutul înțelepciunii.” Dar tare 
mi-e că nu înțelegem noi ce este frica lui Dumnezeu, frica 
de Dumnezeu; adică, să-ți fie frică de Dumnezeu dacă faci 
rău, şi atuncea, de frica bățului, să nu faci nici aia, nici 
ailaltă? Dar atuncea, dacă ne este frică de Dumnezeu în 
felul acesta, cum propovăduim noi un Dumnezeu al 
dragostei, şi unde este dragostea dacă ne este frică de 
Dumnezeu aşa cum ne este frică de un câine rău? 

Dar atunci ce este frica lui Durnnezeu? Am 
cunoscut un suflet foarte bun care, ca să se păzească de 
rele, şi-a agăţat în odaie o icoană, sau mai bine zis un 
tablou, unde se arată Judecata de Apoi, şi mai ales 
chinurile iadului. Și atuncea nădăjduieşte, când îi vin 
gânduri rele, ca uitându-se la chinurile iadului să se 
înfricoşeze şi să se ajute ca să le taie. Spunea că, la 
început, mergea tactica aceasta a nevoinței, dar acuma se 
uită cu indiferență la toate oronle pe care le arată tabloul, 
Şi începutul înțelepciunii parcă nu se înțeleneşte în inima 
ei. Dar îmi venea să zic: Frica de iad, frica de chinuri este 
aceeaşi cu frica de Dumnezeu, sau când alții gândesc că, 
tot aşa, se înfricoşează cu gândirea la draci şi la tot ce ne 
fac ei? Dar atuncea îmi vine gândul: Frica de drac, asta 
este frica de Dumnezeu? Adică, Dumnezeul nostru este 
dracul? Ori Dumnezeul nostru este iadul? 


" Cuvântare ţinută în Postul Mare 1995 în Catedrala Arhiepiscopală 
Alba lulia 
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Fnca de Dumnezeu. Dar mie îmi place, acolo unde 
se poate, unde fraza îngăduie, îmi place mai mult să spun 
„frica lui Dumnezeu,” fiindcă expresia asta are un 
diapazon mai larg, înseamnă mult mai multe lucruri, 
precum aş vrea să vă pun lucrul acesta în gând acuma, din 
tinerețele voastre. Tot cuvântul dumnezeiesc are un 
diapazon mult mai larg decât orice cuvânt omenesc. Cu 
ajutorul Domnului o să încep să vă vorbesc despre asta. 

Prefer „frica lui Dumnezeu,” întâi, fiindcă „frica 
de Dumnezeu” prea mult sugerează că ţi-e frică „de;” şi 
atunci, dacă ţi-e frică „de” - fie Dumnezeu, fie un balaur — 
ce faci? Fugi şi te ascunzi. Dar asta-i tocmai greşala pe 
care a făcut-o Adam, că, poticnindu-se şi neascultând de 
Dumnezeu, vine Dumnezeu în Rai, şi Adam aude glasul 
lui Dumnezeu în Rai, în „răcoarea serii,” şi fuge şi se 
ascunde după copac. Dar pe noi Biserica ne învaţă nu să 
ne ascundem, ci să ne mărturisim: spovedanie. Adică ce 
este spovedania? Noi venim la Dumnezeu şi ne dezvăluim. 
Nu ca Adam, aşteptând pe Dumnezeu să zică: „Adame, 
unde eşti?” „Apăi m-am ascuns, fiindcă eram gol.” Şi 
atunci Dumnezeu să zică: „A, dar cine ţi-a arătat că erai 
gol? Nu cumva ai mâncat din rodul acela de care ţi-am 
spus Eu să nu mănânci?” Şi iată că Dumnezeu îi face 
spovedania lui Adam. Şi până la urmă ce se întâmplă? 
Adam, când s-a înfățişat înaintea lui Dumnezeu, îşi 
acoperise goliciunea cu frunze de smochin. Dar când s-a 
terminat, tragic, tot dialogul. acesta — tragic, fiindcă Adam 
şi-a pierdut frumuseţea cea dintâi, şi nu şi-a regăsit-o prin 
mărturisire, prin pocăință — când Adam a pierdut Raiul în 
care se desfăta, ce a făcut Dumnezeu cu Adam?” lată că l-a 
îmbrăcat cu „haine de piele.” 

Aceste haine de piei sau haine de piele — şi 
expresia are multe înțelesuri, pe care o să le învățați, dar 
mă limitez astăzi la una: Nu e oare haina de piele o 
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îmbrăcăminte, un acoperemânt mai desăvârşit decât 
frunzele de smochin? Adică, atuncea când a ieşit o ceartă, 
cum ar fi, între Adam şi Dumnezeu, Adam a rămas 
îmbufnat în starea lui şi nu s-a întors ca să spună lui 
Dumnezeu: „Da, Doamne, aşa cum ai zis, aşa am făcut. 
Am mâncat din rodul din care mi-ai spus să nu mănânc, şi 
uite ce s-a întâmplat. Credeam că mi se deschid ochii ca 
să-i ridic la Dumnezeu, că aşa mi-a zis şarpele, atuncea 
când Tu mi-ai spus că aveam să mor — şi uite că am murit, 
uite că duhovniceşte am murit. Mi s-au deschis ochii, şi 
ce-am văzut? Goliciune şi ruşine. Dar de ce ruşinea asta? 
Am pierdut harul Tău, am murit!” 

Adam nu a spus asta. A rămas „în aer:” „lată, 
femeia pe care Tu mi-ai dat-o, ea mi-a dat să mănânc, şi 
bineînțeles că am mâncat.” A cui e vina? A lui Dumnezeu. 
Şi deci, zic că Dumnezeu, blând, a încercat prin Eva să-l 
mântuiască pe Adam, dar nici Eva nu s-a arătat a fi ce a 
fost mai târziu Maica Domnului, care prin dragostea ei, 
prin smerenia ei să mântuiască pe Adam. Și Eva ca prin 
ceartă a mărturisit: „Apăi şarpele m-a amăgit.” Şi de aceea 
zic „ceartă,” că nici Adam nu s-a pocăit, nici Eva nu s-a 
pocăit, adică nu s-au îmblânzit către Dumnezeu, nu s-au 
smerit cu starea aceasta, minunată pentru cine a gustat 
câtuşi de puţin o dată smerenia, ca să dea ocazie lui 
Dumnezeu să se arate blând şi milostiv, îndurat, iertător, 
vindecător, ca, după urâciunea păcatului, Dumnezeu să-i 
vindece, şi Raiul să nu fie pierdut. Şi a rămas ceartă. 

Şi au plecat de către faţa lui Dumnezeu, şi Raiul s-a 
închis cu Arhanghelii şi cu Serafimii; şi cu sabie de foc! Şi 
iarăși zic, Dumnezeu ce a făcut? I-a acoperit, le-a acopenit 
rușinea goliciunii cu haine mai desăvârşite decât au putut 
ei să îşi creeze. În aceasta vedeţi iubirea nesfârşită a lui 
Dumnezeu. În ceartă fiind, Dumnezeu i-a miluit mai mult 
decât au putut ei înşişi să se miluiască. 
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Apăi dacă Dumnezeu este aşa, de ce să nu mergem 
la Dumnezeu de la început şi să spunem, cum ziceam 
adineauri că ar fi trebuit să facă Adam: „Da, Doamne, am 
păcătuit, dar îţi cer iertare, Doamne, am păcătuit, dar din 
viață nu vreau să cad!” — fundcă nici Dumnezeu nu vrea să 
cădem din viaţă. 

Frica de Dumnezeu, în sensul prost al cuvântului, 
este ce a desăvârşit păcatul în Adam: despărțirea de 
Dumnezeu. Dar nu a desăvârşit-o total, că pocăință mai 
este, dar a pecetluit într-o oarecare măsură starea de păcat. 

O, dacă Adam ar fi înțeles „fnca de Dumnezeu” ca 
pe frica lui Dumnezeu cea adevărată... Vedem în cei ce au 
trăit cu frica lui Dumnezeu, în Sfinți, în Părinți, în Psalmii 
care ne vorbesc: frica lui Dumnezeu este ceva ce apropie 
pe om de Dumnezeu. Apăi cum mai este frică, dacă te 
apropie, şi nu te desparte? 

Frica lui Dumnezeu este una din trăirile iubirii, 
când ţi-e frică să pierzi pe Dumnezeu, căci este aşa de 
preţios, aşa de drag, aşa de iubit, aşa de dulce sufletului. 
Harul lui Dumnezeu este aşa încât, când îl pierzi, 
într-adevăr ai înțeles ce înseamnă moarte. Că 
„moarte” nu înseamnă în primul rând despărțirea 
sufletului de trup, ci despărțirea duhului omului de către 
Duhul cel Sfânt, de harul lui Dumnezeu. Asta este 
moartea, şi de asta suferim noi toți. Şi atuncea, cunoscând 
harul, noi avem mai multă experiență decât Adam, tocmai 
fiindcă cunoaştem răul. Adam a cunoscut numai binele şi, 
cum zicem noi, „i s-a urât cu binele,” cum ar fi. Nu că i se 
urâse — dar nu l-a prețuit; în sensul acesta „A s-a urât cu 
binele,” că nu a ştiut să-l prețuiască. 

Dacă unul dintre noi primim har de la Dumnezeu, 
apăi harul naşte o oarecare teamă, cu plângere. Cum a 
venit în mine? Cine se sălăşluieşte în mintea mea? Ce este 
ceea ce mi-a schimbat acum toate gândunle, toate 


7 


98 CULTURA DUHULUI 


simţirile? Dar, lucru şi mai înfricoşat: cum să-l păstrez? 
Cum să nu-l pierd? Şi cu cât e mai puternic harul, cu atât 
este mai puternică frica. Unii vorbesc de „teroare,” totuşi 
nu în sensul urât al cuvântului: o „teroare” să nu pierzi 
aceasta, harul acesta aşa de prețios. Dar, o, cât de uşor se 
pierde! Un gând, cât de mic, care nu este în armonie cu el, 
şi s-a dus! Dar nici nu ştii că s-a dus. Te trezeşti dintr-o 
dată: A, unde este? Unde este ceea ce-mi era atât de 
scump” Era pentru mine atât de bine. Cum să-l mai aflu? 

Şi dacă vine harul acesta la începutul vieții, se 
pierde — fiindcă omul nu ştie să trăiască fără păcat, şi nu 
ştie să nu-l piardă. Dar dacă continuă educația sfântă a 
omului, revine harul. Dar totuşi sufletul îl simte de aşa o 
pgingăşie, încât te apucă o groază cum să nu-l pierzi. Şi 
frica aceea care merge până la groază, aceea este frica lui 
Dumnezeu. Aceea este, dacă vreţi, frica de Dumnezeu, 
frica să nu-L pierzi pe Dumnezeu, Cel ce te-a făcut. Este 
deja „în sămânță” dragostea lui Dumnezeu, dragostea de 
Dumnezeu, dragoste care, în nesăvârşirea noastră, în starea 
noastră de păcat, se manifestă ca o frică, frică de a fi 
nevrednici de frumusețea aceasta nespusă. 

Şi vă spun şi lucrul acesta: vă rog să nu vă 
închipuiți ce poate fi frumusețea aceasta, ci să cereți lui 
Dumnezeu să v-o arate şi să v-o dezvăluie, să o trăiţi în 
sufletele voastre, în inimile voastre, în oasele voastre, în 
cărnurile voastre, că este reală, şi dacă nu e reală, nici nu 
avem nevoie de ea. Vă spun asta ca preot al Bisericii 
Ortodoxe, ca monah de mai bine de treizeci de ani. Dacă 
tot ce se propovăduieşte în Biserica noastră este numai o 
filosofie, în lada de gunoi cu ea! Mă iertați că vorbesc aşa 
brutal, dar vreau să ştiţi că este adevăr. Dumnezeu este 
adevăr, şi adevărul se trăieşte; este cu putință, /iferal, să fie 
trăit până „în oasele tale.” 
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Literal în oasele tale? Sfântul de care v-am mai 
vorbit, şi vă mai vorbesc şi alții, Sfântul Siluan, spune că 
harul cel mare pătrunde până în oasele omului, şi de aceea 
oasele acelui om după moarte devin moaşte. Moaştele nu 
sunt doar „oseminte,” moaştele sunt oseminte sfințite de 
sălăşluirea harului Duhului Sfânt până în oase, şi se simte 
în inimă, în suflet, în minte, în trup, şi până în oase! Şi de 
aceea vă cer, tot ca monah al Bisericii, nu încercați să vă 
închipuiți, fiindcă toate închipuirile sunt o caricatură 
groaznică în comparaţie cu ce este adevărul harului. Ce 
este? Trăiți în adevăr, cereți lui Dumnezeu: „Dacă eşti 
adevărat, Doamne, trezeşte-mă şi pe mine! Scoate-mă din 
negura în care sunt. lar pentru păcatele mele mustră-mă, 
Părinte, cu blândeţe, că sunt slab, dar dă-mi Tu 
strigătul celui care se mistuie, şi dă-mi puterea căinței, dar 
arată-mi-Te! Fă ca viaţa mea să fie adevărată, dacă eşti 
Dumnezeul adevărului.” Şi spun aceasta fiindcă 
Dumnezeu, ori este adevăr, ori nu avem nevoie de El. Şi 
aceasta o spun din încredințarea pe care o am din puţina 
mea experiență, dar şi prin adeverirea multor sfinți, pe care 
pe unii i-am cunoscut din cărți, dar şi în viață. 

Frica lui Dumnezeu atuncea începe să fie 
„începutul înțelepciunii” — începutul, nu înţelepciunea! 
Fiindcă sfârşitul înțelepciunii este dragoste, aşa de 
puternică, încât nu mai rămâne nici urmă de frică, cum ne 
spune Apostolul Ioan într-una din Epistolele lui. Începutul 
înțelepciunii este frica lui Dumnezeu, şi frica lui 
Dumnezeu este dulce, deşi poate să meargă până la groază. 
Şi, să ştiţi, cum o descria Părintele nostru Sofronie, că e 
dălătoare de viaţă, nu este covârşitoare, zdrobitoare, cum 
este teroarea şi frica. Este dătăroare de viață, şi o simți ca 
pe un dar preţios, pe care instinctiv nu vrei să-l pierzi. Nu 
instinctiv, intuitiv, dar am întrebuințat cuvântul acesta care 
este mai aproape de înțelegerea noastră. Precum instinctul 
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ne face, ne împinge, ne călăuzeşte, dacă vreți, în viața 
materială, trupească, aşa şi intuiţia în viața duhovnicească. 

Fnca lui Dumnezeu atuncea naşte în noi o altă 
frică de păcat decât cele pe care le-am descris la început, 
fiindcă, văzând că sunt lucruri care nu sunt în armonie cu 
frumuseţea aceasta nespusă și absolut de nedescris, dar 
reală, şi că frumuseţea aceasta e aşa de gingaşă, că o poți 
pierde, de nici nu ştii că s-a dus, dar te trezeşti fără ea, te 
apucă o teamă de orişice nu este în armonie cu aceasta. Şi 
„Orişice-ul” care nu este în armonie cu aceasta, acela este 
păcatul. 

Şi definiţia păcatului nu este pe linie morală, sau 
socială, sau etică, sau practică (şi acolo e un adevăr, dar 
nu-i adevărul ultim). Definiţia păcatului este pentru noi 
definiţie vitală: este ceea ce nu e în armonie cu mireasma 
aceea nemaipomenită pe care o numim harul lui 
Dumnezeu. Acesta este păcatul! Şi ne apucă o teamă de 
păcat. Nu o teamă bolnăvicioasă; Aoleu, să nu fac asta! 
Aoleu, să nu fac ailaltă! Ştie sufletul că Dumnezeu este 
mărinimos şi puternic a vindeca de păcate, dar ne apucă un 
lucru care devine ce numeşte Psalmistul: „Cu ură 
desăvârşită i-am urât”, adică, tot ce nu este de-al harului 
devine ură acum. Dar iarăşi zic, nu bolnăvicioasă, ci 
desăvârşită. O ură în care, dacă ai iubit lumina aceasta şi 
viaţa, urăşti toate ale morții şi ale stricăciuni cu „ură 
desăvârşită.” 


BOA] () Sa 


„czseti sosea 


POSTUL ŞI IERTAREA, DESTIN ȘI VOCAȚIE 
A OMULUI ÎN ORTODOXIE" 


ÎPS. Andrei. lubiţi fraţi şi surori, încheiem şirul 
serilor duhovniceşti din Postul Mare al anului 2002 cu 
cuvântul Părintelui Rafail Noica, intitulat „Postul şi 
iertarea, destin şi vocaţie a omului în Ortodoxie.” Noi îi 
mulțumim din suflet că a răspuns pozitiv invitaţiei noastre 
şi socotim că acest demers spintual din Postul Mare se 
încheie, aşa cum a vrut Dumnezeu, cu încununarea din 
seara aceasta. Poate că Pronia aşa a rânduit, ca Părintele să 
nu poată veni săptămâna trecută, ci aceasta, când încheiem 
şirul întâlnirilor noastre duhovniceşti. Bine ați venit, 
Părinte Rafail! Vă mulțumim mult! Vă ascultăm cu drag. 

„Părintele Rafail: Am primit titlul acesta pe care l-a 
citat Inalt Preasfinţitul nostru, dar eu m-am gândit să 
vorbesc despre aceste patru noțiuni, să dăm mai multe 
definiții: Ce e postul, ce e iertarea, ce înseamnă destin şi ce 
înseamnă vocaţie. lar pentru ca să vorbesc despre ele m- 
am pândit că, în primul rând, trebuie să vorbesc despre 
Ortodoxie. Că zice „destin şi vocaţie a omului în 
Ortodoxie.” 

De când omul s-a despărțit de Dumnezeu, în 
Rai — îmi vine să zic: de când „a divorțat” de Făcătorul lui — 
omul deci, rămânând fără de Dumnezeu, nu a încetat să îşi 
caute Dumnezeul pierdut şi să își caute adevărata sa funță 
pe care nu şi-o închegase încă. Fiindcă Adam, ca să devină 
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ce trebuia să devină, ar fi trebuit să urmeze o cale pe care 
Dumnezeu, Făcătorul, avea să i-o dezvăluie. 

Dumnezeu a început într-un fel paradoxal, cu o 
poruncă ce părea să fie restrictivă: „...iar din acel pom să 
nu mănânci, pentru că atunci când vei mânca, vei murit”! 
Restrictivă nu este, fiindcă a mânca spre a mun nuc o 
împlinire; dar restnctivă în sensul de a nu mânca; fiindcă 
zic Părinţii că Adam nu s-ar fi oprit acolo, ci din aproape 
în aproape s-ar fi dus acolo unde dorea să ajungă, unde era 
vocaţia lui, destinul lui, adică să i se deschidă ochii şi să 
devină ca Dumnezeu, cunoscând binele şi răul, şi mult mai 
multe. Dar iată că şarpele l-a înşelat. 

Vin tot felul de evenimente care duc la un prim 
sfârşit al lumii: Potopul lui Noe. Dar nu s-a sfârşit lumea, 
fiindcă Dumnezeu a mai găsit în vremea aceea pe cineva 
cu care putea să aibă un dialog, Noe, şi prin Noe a salvat 
omenirea şi restul zidirii de la pierzania totală. 

După Potop vedeți în Scripturi cum omul se 
sălbăticise total de la Dumnezeu. Citiţi în primele Cărți, şi 
în Cartea Judecătonlor, în ce hal de sălbăticie ajunsese 
omul. Dar nu avem nevoie să citim în nici o Carte a 
Scnpturii ca să vedem împrejurul nostru, astăzi, în ce hal 
de sălbăticie am ajuns. Dar să luăm treaptă cu treaptă, 
toată secvența istorică. 

În starea de după despărțirea aceasta din prima 
perioadă a istoriei pământului — Potopul, încheierea acelei 
primi lumi — omul a rămas despărțit de Dumnezeu, 
învitregit de soarta lui şi de destinul lui. Dar omul rămâne 
ce l-a numit Dumnezeu, cipul lui lDumnezeu şi 
asemănarea (potențial asemănare, dar chipul nu s-a distrus 
în om). Şi-acest chip strigă către ale sale; dacă vreţi, în 
termeni politici moderni, „îşi caută drepturile.” Acest chip 
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al lui Dumnezeu îşi caută originea şi destinul. Şi 
omul, de-a lungul istonei, caută pe Dumnezeul lui şi îşi 
caută ființa lui. | 

Rezultatul acestei căutări este puzderia de religii 
care acoperă întregul pământ, de la cele mai primitive, cele 
mai vădit drăceşti, până la cele mai subțiri, toate care 
conţin pe de-o parte un adânc de înțelepciune, care 
reprezintă pe om ca „chip al lui Dumnezeu” ce-şi caută 
originea şi destinul, şi pe de alta tot felul de devieri care 
reprezintă înrâurirea duhurilor necurate, fiecare dintre ele 
care caută să-şi afirme divinitatea proprie şi caută să 
subjuge pe om poftelor acelor duhuni. 

Amintiţi-vă că unul din Psalmi zice că „Toți 
Dumnezeii neamurilor sunt draci”! adică duhuri necurate. 
Şi tot omul caută pe Dumnezeul adevărat, şi tot omul în 
căutarea lui rătăceşte pe undeva, fiindcă duhunile rele sunt 
mai puternice, mai viclene, mai înțelepte şi mai capabile 
decât bietul om, care alaltăieri sau răsalaltăieri s-a trezit 
din vecinica lui neființă, şi astăzi viețuieşte pe pământ: de 
trei ani, de douăzeci de ani, de şaizeci de ani — dar ce sunt 
şaizeci de ani de cunoaştere a vieții în fața a ceea ce este 
Viaţa, adică Dumnezeul cel Vecinic? Şi aşa, toate religiile 
reprezintă un adevăr, şi toate sunt o deviere de la acel 
Adevăr pe care îl caută omul. 

In această tânjire şi — hai să zicem — nevoinţă a 
omului, Dumnezeu îl in/âmpină, în măsura în care omul 
este „accesibil” lui Dumnezeu, dacă păseşte Dumnezeu pe 
cineva cu care „poate vorbi.” Că, în general, Dumnezeu 
„nu are cu cine vorbi” în lumea noastră. Toți ne-am 
depărtat, toți rătăcim, toți, zice şi Sfântul Pavel, caută ale 
sale, şi nu ale lui Dumnezeu ? Ei, Dumnezeu găseşte un 


1 Ps.95,5. 
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Noe, mai târziu găsește pe Avraam. În generaţia aceea 
păseşte două suflete, pe Melhisedec — enigma aceasta de 
om, care preînchipuie cinul preoţesc unde avea să vină 
Hristos, Messia, Mântuitorul — şi pe Avraam. Pe 
Melhisedec îl lăsăm de-o parte din discuția noastră; el nu 
are moştenire în istoria aceasta, el arată altceva, altceva-ul 
pe care toți îl căutăm, adică vecinicia. 

În Avraam află Dumnezeu un om în care găseşte 
un ecou şi din care poate să scoată un ream ales, adică un 
neam unde din când în când Dumnezeu găseşte pe câte 
unul: îi numim Proroci, adică oameni înduhovniciți care au 
putut să prindă ceva din Duhul lui Dumnezeu, fiecare în 
măsura lui, în măsura experienţei lui, format (sau deformat 
într-o măsură) şi de cultura duhovnicească în care era el în 
momentul acela, dar şi de capacitatea lui de a primi 
însuflare de la Duhul cel adevărat al lui Dumnezeu. Și 
Dumnezeu găseşte oameni apropiați Lui, începând cu 
Avraam şi cei doi fii (adică fiul şi nepotul), după aceea pe 
Moisi, după patru sute de ani, şi aşa mai departe. Prin toți 
aceştia, începând cu Moisi, ne vorbeşte Dumnezeu despre 
El şi despre noi, despre destinul nostru, şi încearcă să 
întâmpine această căutare adamică, sau poa:e avraamică: 
„Cine este Dumnezeu cel adevărat?" 

Această cultură, începând cu Avraam, în care 
Dumnezeu cultivă în om /inia profetică, adică linia 
omului, o cultură în care Dumnezeu poate să-și formeze 
Oameni cu care poate vorbi mai deplin, această cultură 
culmină cu un fenomen total de nepriceput omului, care în 
lucrarea lui Dumnezeu (şi în puterea lui Dumnezeu) 
reprezintă o unicitate istorică: Maica Domnului. Nu numai 
că Dumnezeu putea vorbi cu acest suflet, putea odihni 
deplin în acest suflet („avea cu cine să vorbească”), dar ea 
a rămas Fecioară: mai presus de once consideraţie 
trupească, feciorelnică în dăruirea ei lui Dumnezeu. Înţeleg 
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fecioria ei mai ales în sensul acesta, că niciodată în acest 
suflet nu a fost ceva mai presus de Dumnezeu, înainte de 
Dumnezeu. Întâi Dumnezeu, adică prima poruncă a lui 
Hristos, „Şi să iubeşti pe Domnul Dumnezeul tău, din tot 
sufletul tău, din toată inima ta, din toată mintea ta, din 
toată vârtutea ta.” Asta este cu precădere cine este Maica 
Domnului! 

Aş spune aşa — vorbesc acuma omeneşte, după 
înțelegerea mea — că Dumnezeu, ştiind de acest suflet, l-a 
pus în trup de femeie, şi femeie fiind, dintru aceasta a 
putut EI Însuşi să Îşi ia trup, aşa cum ştim, şi venind Însuşi 
Dumnezeu în istoria omului pentru prima oară (dar într-un 
anume sens şi ultima oară), avem pe Însuşi Dumnezeu 
Care ne vorbeşte. De-a lungul istoriei, Dumnezeu ne 
vorbeşte mai cu osebire pnin aleşii Lui. Dar totuşi, ca în 
Psalmul 118, „Spus-au mie călcătorii de lege cuvinte 
întunecate, ci nu sunt ca legea Ta, Doamne.”? Acuma, nu 
numai „călcători de lege,” dar şi proroci şi sfinți ai lui 
Dumnezeu au zis multe şi însuflate, dar alta este totuşi 
când însuşi Dumnezeu grăieşte despre El Însuşi. 

Mulți s-au smintit în zilele noastre de diferența 
dintre Vechiul şi Noul Legământ. Mulţi zic: Parcă alt 
Dumnezeu vorbeşte în Vechiul, decât în Noul. Nu, nu este 
alt Dumnezeu, dar vorbeşte în măsura în care putea să 
vorbească -- pe de-o parte, cât a putut „pnnde” din 
Dumnezeu blândul Moisi (blând, dar nu uitaţi totuşi cum 
era legea lui Moisi!), şi cât a putut vorbi prin ceilalți 
Proroci;, dar şi încă un lucru, cât a putut omenirea să 
primească, vreo două mii de ani de la Avraam până la 
venirea Domnului. Şi Dumnezeu cultivă măcar în poporul 
ales o cultură în care poate veni El, ca să grăiască lucruni 
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de neînchipuit omului. De neinchipuit, de exemplu, ce? Că 
Dumnezeu este Unul, este efortul întregului Vechi 
Testament împotriva multiplicității de dumnezei ce se 
prezentau toţi omului. Dar, pe de altă parte, acest 
Dumnezeu întrupat ne zice că este Fiul unui Tată, şi 
începem să vedem o a doua Persoană. ŞI în ultima Lui 
cuvântare, în foişor, vorbeşte despre trimiterea Duhului 
Sfânt, „Carele din Tatăl purcede” — a reia Persoană. O 
revelație a unui Dumnezeu Unul, dar în trei Persoane: ce 
om ar putea să-şi închipuie aşa ceva? Până şi astăzi mulți 
spun că este o trăsnaie de-a filosofării elenistice, sau mai 
ştiu eu ce... 

Nu numai asta. Trei veacuri i-au trebuit omului ca 
să conştientizeze această nouă revelație şi să se nască 
cuvântul acesta, „Treime,” adică un Dumnezeu în Trei 
Persoane. Și multe lucruri au trebuit conştientizate de-a 
lungul istoriei: paisprezece veacuri până la Grigorie 
Palama, pentru ca omul să conştientizeze că în Dumnezeu 
sunt două aspecte: esenţa lui Dumnezeu, ceea ce este El în 
EI, Însuşi, cu care noi nu putem comunica. (Noi nu suntem 
nezidiți, noi nu suntem ființă din sine precum este 
Dumnezeu). Şi energia, prin care Dumnezeu Se manifestă 
şi Se dăruieşte total omului, şi prin aceste energii omul se 
poate îndumnezei mai mult decât îşi închipuia însuşi 
Adam care căuta să i se deschidă ochii şi să vadă ce vede 
Dumnezeu. Că omul poate deveni un Dumnezeu, prin 
puterea şi lucrarea lui Dumnezeu ca har, până la idertitare 
totală cu Dumnezeu. Totală, dar nu în esență. Noi 
rămânem făptun, dar viața care va fi în om în vecinicie 
este viaţa a Însuşi Dumnezeului celui mai nainte de veci. 
Viaţa însăşi este dumnezeiască, viaţa însăşi este mai nainte 
de veci, deci fără de început şi fără de sfârşit, şi de această 
viață se va împărtăşi deplin omul în desăvârşirea lui, la 
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sfârşitul veacurilor, când Dumnezeu va deveni foare întru 
toti. 

Şi-acuma am ajuns, cu Hristos şi cu Întruparea, în 
ceea ce numim noi Noul Testament sau Noul Legământ, o 
nouă epocă a istoriei. Şi ce se întâmplă în acest Nou 
Legământ? Deja Apostolii anunțau că „lupi cumpliţi”” vor 
veni să sfâşie turma lui Hristos. Şi au venit, şi au sfâşiat-o, 
şi au bântuit. Acuma nu păgânismul, că păgânismul 
reprezintă omul în necunoștinţa lui, şi oarecum într-o 
anume nevinovăție ce îşi caută originea şi Dumnezeul şi 
soarta, acuma ereziile reprezintă omul, care se arată 
refractar revelaţiei dumnezeiești, care acuma cunoaşte şi 
respinge şi leapădă adevărul. Vedeți că, în sensul acesta, 
erezia este mult mai cumplită, mult mai vinovată decât 
vechile păgânisme. Și aceste erezii au fost prevăzute şi de 
Dumnezeu, şi oarecum şi în prorociile din Vechiul 
Legământ, şi de Apostoli, şi ereziile acestea vor bântui 
până când răutatea îşi va atinge străfundunle care sunt 
prorocite în Cărţile Scripturii noastre. 

Bineînţeles că tragedie cumplită, dar în care vedem 
că Dumnezeu este Cel ce ține hăţurile destinului istoriei, 
de exemplu când zice Mântuitorul, în prorociile despre 


sfârşitul lumii: „lară când această Evanghelie” — adică 
bunăvestire a Împărăției — „se va propovădui tuturor 
neamurilor, spre mărtune lor” - adică putere de a se 


mântui şi ele — „atunci va veni sfârşitul.” 
Zice Mântuitorul: „Veţi auzi de războaie şi veşti de 
războaie, dar sfârşitul nu va fi încă; că acestea trebuie să 


vină.” Deci atunci când Dumnezeu Îşi va termina lucrarea 
de mântuire adamică, atunci, prin Pronia lui Dumnezeu, va 
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fi la fel cum a fost în zilele lui Noe cu Potopul (care Potop 
este, mai mult decât probabil, lucrarea vrăjilor care se 
făceau în vremea aceea, dacă vreţi, o amintire a acestui 
Potop în mitologie este mitul ucenicului vrăjitor care a 
dezlănțuit apele şi nu a ştiut cum să le stăvilească). 
Dumnezeu a stăvilit acel Potop până când ultimul, Noe, a 
intrat în chivot şi a închis chepengul, şi-atunci s-au 
dezlănțuit răutățile omului. 

Aşa cred că va fi şi sfârşitul. Are aerul că răutatea 
biruie, că ne năvălesc şi ne înghit toate puterile 
întunericului, precum a zis Hristos în Ghethsimani: „Ci 
acesta este ceasul vostru şi stăpânirea întunericului.” Dar 
eu am început să înțeleg: de nu ar fi zis Cuvântul lui 
Dumnezeu acest cuvânt, că „acesta este ceasul vostru şi 
stăpânirea întunericului,” până astăzi nu ar putea să-l facă 
nimica. A fost un cuvânt de îngăduință, prin care după 
aceea s-au putut dezlănțui să-L aresteze, să-L judece pe 
nedrept, să-L  osândească morții pe nedrept, să-L 
răstignească, să-L batjocorească, şi El — ca un neputincios. 
De ce? Fiindcă eu sunt neputincios! Ca un vinovat — de 
ce? Fiindcă eu sunt vinovat! Ca un păcătos — de ce? 
Fundcă eu sunt păcătos! A luat asupra Lui toate ale mele. 
„N-a putut” să Se popoare de pe Cruce când l-au provocat. 
De ce? Fiindcă eu n-aş putea să mă pogor de pe cruce, nici 
cei de la dreapta şi de la stânga Lui; şi Și-a crsma/ acest 
„canon” al pocăinței, care este al meu, până când pnn 
Cruce — aşa cum zice Liturghia Sfântului Vasilie — S-a 
„pogorât în iad ca să plinească cu Sine toate.” Şi făcând 
aceasta, „a dezlegat durenle morții.” 

Aşadar, cu Hnstos avem pe Dumnezeu Care ne 
prăieşte, Dumnezeu Care ne arată care este sensul zidirii, 
ce gând a avut Dumnezeu când a zis „Să facem om în 
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chipul nostru şi în a noastră asemănare,”! care este 
originea omului şi care este destinul omului. Şi această 
descoperire dumnezeiască este ceea ce numim -— fie sub 
forma ei apostolică, fie sub forma ei de-acum — Biserica. 

Biserica este acolo unde, la chemarea lui 
Dumnezeu -— hai să zicem ca în Rai: „Adame, unde eşti?” 
— Adam, în loc să răspundă cum a răspuns el în Rai, să 
„poată răspunde: „lată eu!”; acolo unde, la giasul chemării 
lui Dumnezeu, omul se prezintă înaintea lui Dumnezeu (Şi 
zic: -se prezintă aşa cum este!), şi unde primeşte de la 
Dumnezeu această descoperire, şi începe, cu dumnezeiască 
însuflare, călătoria lui dintru această neființă, în care 
suntem încă, întru ființă. 

Viaţa aceasta care în terminologia Noului 
Testament se numeşte pocăință nu este nimic altceva decât 
dinamica căutării  veciniciei, răspunsul adamic la 
chemarea lui Dumnezeu, şi acest „lată eu!”, când Adam, 
în loc să se mai ascundă după copaci fiindcă este păcătos, 
vine la Dumnezeu aşa cum este. La fel cum facem noi în 
taina mărturisirii, ne arătăm precum suntem, şi zic: Fără 
„frunze de smochin” (Dumnezeu ne acoperă cu 
îmbrăcăminte mai adevărată decât frunzele noastre de 
smochin). Dumnezeu este Cel ce ne scoate din neființă, 
Dumnezeu este Cel ce ne imputernicește în călătona 
aceasta dintru neființă întru ființă. „Devenirea întru ființă” 
aceasta este: pocăinta, dinamica spre viața vecinică. Ea 
presupune dreaptă înțelegere, până când Dumnezeu va fi 
grăit Însuşi cu Adam, ca din gura lui Dumnezeu să iasă 
adevărata revelaţie. Nici religiile păgâne, dar nici Prorocii 
nu au putut să dăruiască omului limpezimea acestei 
călătorii, adevărul, prin care omul să poată ajunge la 
adevăratul său destin. 


! Facere 1. 26. 
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Dreapta înţelegere a acestui adevăr, pentru care 
Dumnezeu a trebuit să Se pogoare prin Întrupare, pentru 
care Dumnezeu a trebuit să-şi asume Lui „canonul” nostru 
al morții pentru păcat, jertfa pe Cruce, pogorârea în iad, 
învierea a treia zi, înălțarea la ceruri, şederea de-a dreapta 
ŞI cea de-a doua şi înfncoşata venire — ca şi tot ceea 're 
emană de aici, se numeşte Ortodoxie. Dreapta înţelegere, 
dreapta proslăvire a lui Dumnezeu este Ortodoxia. În 
învălmăşagul duhovnicesc al vechii lumi, lume care 
culmină cu Vechiul Testament şi venirea Domnului, 
ortodoxia era reprezentată de un Avel care se ucide de 
fratele lui, de Sith, care înlocuieşte pe Avel, de Enoh, un 
nepot de-al lui Sith, apoi de Noe, prin care Dumnezeu 
salvează ce poate salva din lumea veche, de Avraam şi de 
Melhisedec, de Moisi şi de Proroci, şi de Maica Domnului, 
care este culmea omenirii, culmea răspunsului adamic; şi 
toată cultura de la Moisi până la Hristos: asta reprezenta 
ortodoxia, dreapta slăvire. In toată harababura aceea a 
duhovniciei primitive a lumii Vechiului Testament erau 
câteva glasuri şi era un popor şi o cultură care, de bine de 
rău, se ţineau de Dumnezeu cel Adevărat. În Noul 
Legământ, adică perioada istorică de după Legământul lui 
Hristos, Dumnezeul Intrupat, ortodoxia este exprimată, aşa 
cum se învaţă și în teologie, în diferite dogme ce trebuie 
înţelese totuşi nu în literă, în slova moartă, ci în duh şi în 
adevăr, cum a zis Mântuitorul Samarinencii, o înţelegere 
care-i îngăduie omului să urmeze calea cea adevărată ce 
duce la mântuire. 

Ce este mântuirea? Mântuirea în veacul acesta este 
dinamică. Mântuirea se manifestă prin faptul că, din 
aproape în aproape, mai multă dreaptă înțelegere intră în 
inimile noastre, mai multă lumină ne cuprinde, lumină ce 
se manifestă în faptele vieţii noastre. Care fapte? Păi 
adevărații oameni nu suntem noi; antropologia noastră, 
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bineînţeles, e Hristos Omul, dar după El sunt Sfinții. 
Sfântul nu este un om programat cândva mai nainte de 
către Dumnezeu, ca să-l pună pe un piedestal înalt şi să-l 
proslăvească. Sfântul este un om care din aproape în 
aproape şi-a săvârşit drept călătoria aceasta, cu din ce în ce 
mai puţine alunecuşuri, până când viaţa lui a devenit aşa 
cum ne prezicea Hnstos: „Cel ce crede în Mine, faptele 
care Eu le fac le va face şi el,” minuni, învieri din morţi, 
cuvânt prorocesc, nepătimire - în cele mai cumplite 
condiții. 

Mucenicii care pătimeau (şi, oarecum, nu 
pătimeau), au putut să-şi asume chinuri de neînchipuit, şi 
nu numai bărbaţi vânjoşi şi eroi, dar femei, ba chiar copii, 
care au putut să sfințească pământul cu sângele lor. De 
unde puterea aceasta, de unde viaţa aceasta? Aceasta este 
ceea ce se numeşte mântuire în aspectul ei istoric. lar 
mântuirea în aspectul ei final, bineînțeles, este şederea 
de-a dreapta lui Dumnezeu şi Tatăl împreună cu lisus 
Omul. Dar deocamdată mântuirea în aspectul ei dinamic 
se manifestă în fapte dintr-astea. Facerea de minuni, de 
exemplu, este numai unul din lucruri, şi nu cel mai prețuit 
de sfinții istoriei. Cele mai preţuite de sfinții istoriei sunt 
virtuți ca smerenia, de pildă, care este poarta deschisă 
dragostei, dragostea fiind cuvântul la care se reduc toate 
poruncile dumnezeieşti. 

Că Hnstos a arătat că prima poruncă este a iubi pe 
Dumnezeu, a doua a iubi pe aproapele; iar a treia poruncă 
o arată atunci când zice Mântuitorul: „Nouă poruncă dau 
vouă, ca să vă iubiţi unul pe altul aşa cum Eu v-am iubit.” 
Cum ne-a iubit? Că zice că dacă I-a iubit pe ai Săi, l-a iubit 
până în sfârşit, şi sfârşitul a fost pe Cruce. Și zice: „Nimeni 
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mai mare dragoste nu are decât cea de a-şi da sufletul 
pentru prietenii săi. Voi sunteți prietenii Mei, dacă ţineţi 
cuvântul Meu.” Şi ne-a poruncit aceeaşi poruncă. Deci 
trei porunci care se reduc la un singur cuvânt: dragoste. 
Asta este ceea ce prețuiau mai presus de toate sfinții din 
istorie. Dar rezultatul acestei vieţi este că a face minuni, de 
exemplu, cum începeam să zic adineaori, nu este un lucru 
aşa de uimitor, este firescul acestei vieți. A putea grăi 
cuvânt dumnezeiesc, a fi proroc deci, nu numai în sensul 
de a vesti ce va să fie, dar acum a vesti cuvânt de-al lui 
Dumnezeu nu mai este ceva deosebit, este firescul acestei 
vieţi, este firescul vieţii în care se manifestă ceea ce 
numim Noi mântuirea. 

Acuma, în perioada Noului Legământ, cu ereziile 
în care se manifestă omul ce continuă să fie lepădător de 
Dumnezeu, Ortodoxia rămâne ca un fir subțire în contextul 
acestei omeniri o moştenire a unor Sfinți ce au au vrut să 
lepede pentru nimic în lume, pentru nici un ideal, pentru 
nici un profit, fie el temporal sau vecinic, Adevărul pe 
care Hristos Dumnezeu cel Întrupat ni l-a arătat. Biserica 
nici nume de Biserică n-ar trebui să aibă, darămite titlul de 
„Ortodoxie,” dreaptă slăvire. Bineînţeles că, dacă e 
Biserică, este Ortodoxie — dreaptă slăvire sau „dreaptă 
opinie” (ba chiar „dreaptă înțelegere” este încă o posibilă 
traducere, depinzând de context). Toate acestea nici n-ar 
trebui să existe. Ortodoxia nu este altceva, în esenţa ei, 
decât aşa cum l-a gândit Dumnezeu pe om dintru 
început. Dar în cacofonia aceasta duhovnicească a istoriei, 
a mulților pretinşi dumnezei, a multelor pretinse înalte 
idealuri, cum au fost toate ereziile care au bântuit şi 
bântuie până azi istoria, acest firesc întru care Dumnezeu a 
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făcut să se nască chipul Lui şi asemănarea Lui a trebuit să-şi 
ia şi el un titlu, şi şi-a luat titlul de Dreapră-slăvire. 

Deci, iubiți frați şi surori, aşa înţeleg eu Ortodoxia. 
Şi m-au întrebat mai mulţi dintre voi de-a lungul anilor cât 
am fost aici, cu câți m-am întâlnit, ce am înţeles eu când 
am zis atuncea în '93 că Ortodoxia este firea omului. Asta 
înțeleg. Este felul în care Dumnezeu a făcut pe om, lucru 
de la care omul s-a despărțit prin Adam; și omul îşi caută 
de-a lungul istoriei adevărata lui ființă, adevărata lui 
origine şi adevăratul lui destin. Pentru mine asta este 
Ortodoxia, şi dacă astăzi Ortodoxia este închepată într-o 
Biserică care, între altele, are un aspect istoric, 
instituţional, cu canoane, cu feluri de-a fi, cu un fel de-a se 
îmbrăca, poate un fel de a vorbi — toate astea sunt ceea ce 
numesc eu o cutie de carton pe care scrie „PTT” şi 
înăuntru sunt „comori de nedescris.” Dar să mă iertaţi, şi 
Inalt Preasfinţite, şi teologi, să nu se mai audă între noi că 
Ortodoxia este o „instituție,” fie ea „divino-umană.” 
Ortodoxia nu este o cutie de carton pe care scrie „PTT”: 
este ceea ce conține. 

În această Ortodoxie îmi cere titlul de astăzi să 
vorbesc despre post şi iertare ca destin şi ca vocaţie. Eu 
îmi voi lua „obrăznicia” şi răspunderea de a defini pur şi 
simplu cei patru termeni — post, iertare, destin şi vocaţie. 

De unde voi începe? Poate să începem de la destin 
şi de la vocaţie, fiindcă de mai multe ori am spus că omul 
îşi caută destinul lui adevărat şi Dumnezeu, vorbind 
omului, îi arată care-i este destinul. Destinul nu este 
altceva decât ceea ce caută Adam, şi îl păcăleşte şarpele, 
implicit, pretinzând că Dumnezeu vrea să-l oprească de la 
asta, că „dacă vei mânca din acela, să ştii că o să ți se 
deschidă ochiu şi vei deveni ca Dumnezeu, şi vei cunoaşte 
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binele. şi răul.”! ŞI a mâncat şi, zice Scriptura, „i s-au 
deschis ochii.” Şi ce „taine dumnezeieşti” a văzut Adam 
când i s-au deschis ochii? Ce lucruri negrăite? S-a văzut 
gol, şi s-a rușinat de el însuşi şi de soția lui, Eva, şi ea de 
Adam. 

Asta este dumnezeire, fraţi şi surori? Asta este ce 
voieşte omul? Dar asta, ştim cu toții din păcate (din 
păcatele noastre), este rezultatul păcatului — dezamăgire. 
Dez-amăgire — interesant cuvânt, şi de luat în serios! Când 
suntem dezamăgiți, să ne uităm unde eram amăgiţi, şi 
atuncea durerea dezamăpinii va putea deveni un moment al 
mântuirii noastre, să nu mai fim amăgiţi. Deci o putință de 
a ne lumina. 

Dar să continuăm cu destinul. Destinul adevărat al 
omului este deci ceea ce toată tradiția filocalică, tradiția 
bisericească de la Apostoli — ba chiar de la Adam! — 
numeşte irxlumnezeirea. Dacă Dumnezeu a făcut pe om 
„Chip şi asemănare,” apăi nu a glumit. Şi uitaţi-vă ce are de 
zis Viața Mariei Egipteanca, când Sfântul Zosima s-a 
“uimit în ce fel, şi prin ce metode Dumnezeu a mai adus 
încă un suflet la mântuire — şi ce mântuire! Că Zosima, 
dacă vă uitaţi atent la scriere, era omul cel mai luminat din 
vremea lui, om care din pruncie s-a dat lui Dumnezeu şi a 
urmat toate nevoințele de închipuit, şi a inventat şi el altele 
prin care să ajungă mai aproape de Dumnezeu. Şi Îngerul 
vine să-i spună: „Du-te acolo, Zosima, ca să vezi că cel 
desăvârşit are o călătone mai lungă de făcut decât cea pe 
care ai săvârşit-o până acum!” Deci Zosima era un om 
desăvârşit, iar călătona ca să atingă înăltimea Manei 
Egupteanca era mai lungă. Şi a rămas uimit Zosima. Vedeți 
ce scrie cartea: a rămas până la urmă ucenicul acestei 
sfinte. 


' Facere 3, 5. 
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Deci destinul omului este acesta, atâta cât putem 
vedea în istorie. După istorie ce vedem? Păi uițați-vă la toți 
sfinţii aceştia care sunt nişte morţi: avem pe pământ 
moaştele lor în bisencile noastre, trupuri moarte, oseminte; 
dar zicem „moaşte,” le cinstim, şi pe bună dreptate, că ele 
nu ne produc efectele morţii. În cel mai rău caz, 
nimic: Un os! Dar în general ele prezintă lucruri ce nu 
se asociază cu moartea, miresme. Moartea nu este o 
mireasmă, pute -— iertați-mi cuvântul, dar asta-i realitatea. 
Moartea este urâcioasă;, de la moaşte izvorăsc miruri 
înmiresmate cu care ne vindecăm de boli. De la aceste 
„oseminte moarte” izvorăsc puteri care învie pe alţii din 
moartea lor, şi-i aduc înapoi la viață ca să-şi continue calea 
pocăinței până să se desăvârşească şi ei. Deci când zice 
Hristos că „Cei care cred Mie, cele ce fac Eu şi ei vor 
face”! — uitaţi-vă, că şi după moarte! 

Părintele Paisie Aghiontul spune undeva că cineva 
l-a acuzat că „Voi monahii sunteți pomi sterpi, că voi nici 
măcar nu aduceţi viață în lumea asta.” Şi zice: „Ce zici, 
măi frate? Că dacă vreun monah sterp, cum îi zici, se 
sfințeşte, el şi după moarte naşte: naşte din femei sterpe 
zămislini, naşte din păcătoşi sfinți, naşte din morţi, prin 
minunile acestea, învieri, şi alte minuni de negrăit.” Toate 
acestea nu sunt superstiții, nu sunt mituri, aşa cum o vrea 
de multe ori modemitatea, sterilitatea cărei gândiri s-a 
infiltrat până în rândunle gândiri bisenceşti. Adică cum a 
prorocit Mântuitorul: „Când va veni Fiul Omului, găsi-va 
EI credință pe pământ?” Rugaţi-vă, fraţi şi surori: „Da, să 
găseşti, Doamne, în mine să găseşti credință!” 

Deci acesta este destinul, după aşa-zisa „moarte” a 
omului. Vedem că ceea ce face Dumnezeu, dacă cu 
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credință cerem de la Dumnezeu ceva şi ni se împlineşte 
rugăciunea, putem cere şi Maicii Domnului! Uite un om ca 
noi, ca să zicem aşa, uite Sfântul Nicolae, uite Sfinții 
Apostoli — orişicare dintre Sfinți îți poate face ce face şi 
Dumnezeu. Şi în viaţa asta, într-o măsură, ei au arătat 
aceste semne, dar mai ales după moarte aceşti sfinții se 
comportă ca Dumnezeu. De ce? Îndumnezeirea omului! 
Acesta este destinul, şi aceasta este ce înseamnă Dreapta 
Slăvire. 

Dreapta Slăvire - ca să luăm o explicaţie 
„negativă” din Crezul Sfântului Athanasie — „Cel ce nu 
crede așa, în afară de multe încurcături în viaţa aceasta 
(iertați-mă, parafrazez în cuvintele mele, nu vă pot cita 
exact), „în afară de multe tulburări şi încurcături în viața 
aceasta, riscă şi pierzania vecinică.” Deci luând pozitiv 
cuvântul acesta, dreapta slăvire, ortodoxia, „cel ce crede 
aşa,” în afară de reuşită duhovnicească în viața aceasta, 
după aşa-zisa „moarte” devine şi mai mult ca Dumnezeu. 
Până când? Până la trâmbiţa cea de pe urmă, când însăşi 
mortalitatea aceasta, osemintele noastre vor învia şi vom fi 
cu trup cu tor ca Hristos cel de după Înviere, împreună cu 
Hristos, de-a dreapta Tatălui. Deci destin: acesta este 
destinul nostru. 

Vocaţie. Ce este vocația? Tradus în româneşte, 
vocației putem să-i zicem chemare. Vocaţie este un cuvânt 
pe care l-am importat în limba noastră din apusenistică 
(onginal din latină), voce, vocaţie. Este chemare, 
chemarea către om: „Adame unde eşti?”, cu sensul că: 
„Hai, vino, primeşte de la Mine acuma duhul mântuirii,” 
cum ar zice Dumnezeu, „şi în duh de pocăință reia-ţi 
drumul până la îndumnezeirea pe care o pofteşti!” 


! Cf. Isaia 26. 18 (după versiunea Septuaginta). 
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Deci vocaţia omului este chemarea lui Dumnezeu 
spre îndumnezeire, chemarea prin care Dumnezeu cheamă 
pe om spre a-şi împlini destinul: pe pământ, în măsura 
pământească, iar după aşa-zisa „moarte,” vecinicia, 
destinul în vecinicie, deci fericita împărăție împreună cu 
Dumnezeu, în vecii vecilor. 

Atuncea, în contextul acesta, ce este postul? Şi ce 
este iertarea? Încep cu iertarea. Când l-a întrebat un 
legiuitor pe Hristos care este porunca cea dintâi, cea mai 
importantă în Lege, Hristos a spus: „Să iubeşti pe 
Dumnezeu.” Aceasta-i prima poruncă. Și fără să i se ceară, 
Hnstos S-a grăbit să-i citeze din Vechea Leve o a doua 
poruncă, care zice că este în chipul celei dintâi: „Și 
iubeşte-ți aproapele ca însuţi pe tine.”! Este Hristos, 
Cuvântul lui Dumnezeu, care a pus cele două porunci 
împreună. Ele se conţin în două Cărţi separate. În A Doua 
Lege, în cele zece porunci, prima poruncă într-adevăr este: 
„Auzi Israil, Dumnezeul tău un Dumnezeu este, şi să 
iubeşti pe Dumnezeul tău”? aşa cum a zis şi Mântuitorul. 
A doua poruncă este în Levitic, unde spune într-un cu totul 
alt context: „Să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi.” 
Sau, în zicala românească, „Ce ție nu-ți place, altuia nu 
face.” Dar Hristos le-a pus pe acelaşi plan, ca prima şi a 
doua poruncă. 

Ce se întâmplă în această iubire? Hristos zice: „Cel 
ce păzeşte cuvântul Meu este cel care Mă iubeşte.” Deci 
dacă Adam nu a păzit cuvântul dumnezeiesc în Rai, 
înseamnă că într-o măsură a căzut de la dragostea de 
Dumnezeu, a încălcat iubirea lui Dumnezeu. Cred că nu 
este om pe pământ care să nu ştie cât de dureroasă este o 
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iubire trădată, o iubire rănită. În măsura în care ai iubit pe 
cineva și acel cineva ţi-a fost nevrednic iubirii tale, ştii cât 
de dureros este. 

Deci dragostea, fie ea şi atotputernică a lui 
Dumnezeu, este, putem zice, vulnerabilă. Dragostea lui 
Dumnezeu este subțire. Nu că Dumnezeu e vulnerabil, nu 
atotputerea Lui — departe de mine gândul ăsta! — dar 
calitatea dragostei este vulnerabilitatea. Dragostea este o 
Subtirime a dării de sine celuilalt, dăruire totală. Ne-a 
arătat Hristos până unde S-a dat pe Sine, nu numai până la 
Cruce şi până la moarte, dar până şi la străfundurile 
iadului, până şi a împărtăşi soarta Lui cu nelegiuiţii, şi în 
ultima clipă a vieții a găsit un fel de a mântui pe un 
păcătos, că a provocat, prin răzvrătul unui tâlhar, pocăința 
ŞI spovedania dreaptă a celuilalt tâlhar, până unde să poată 
să-i spună: „Amin, astăzi vei fi cu Mine în Rai”! Astăzi! 

Deci iubirea este de o subțirime, de o gingăşie, de 
O duioşie a unei dări de sine pe care noi nu o închipuim, că 
suntem încă grosolani în biologia noastră şi bădărani în 
neduhovnicia noastră. Dar în sensul acesta vreau să zic că 
dragostea este o trăire de o deosebită subținime, a cărei 
încălcare este o deosebită durere. lată însă că cel rănit, ce/ 
care iubeşte și se răneşte ru este cel care moare: cel care 
moare este cel ce încalcă dragostea. Cel care iubeşte se 
răneşte nu atâta că este lepădat, dar se răneşte văzând că 
cel iubit al lui, pentru păcatul ce îl face împotriva lui, va 
muri. 

Dumnezeu nu este așa cum Îl vede o teologie 
mincinoasă, „ofensat de transgresiunea lui Adam.” 
Dumnezeu moare; de durere că cel iubit al Lui, întâiul 
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plăsmuit, şi toți care aveau să se nască din el, vor mun de 
acum încolo. „Pământ eşti şi în pământ te vei întoarce. ”! 
Dumnezeu, în dragostea Lui, nu a putut să lase pe 
cel iubit să piară şi a luat asupă-Și „canonul” de pocăință, 
canonul păcătos, adică crucea şi ruşinea. Uitaţi-vă cum o 
întreagă muncă a lui Hristos ca Dascăl care a propovăduit 
dragostea s-a zădămicit în câteva ceasuri! Deci ruşinea 
zădărniciei unei vieţi întregi de nevoință. Toate ruşinile şi 
toate neputințele şi le-a însuşit Cel Atotputernic, ca să Se 
asemene întru totul neputinței omeneşti, ca să poarte 
asupră-Și neputința mea, păcatul meu, urâciunea mea, 
răutatea mea, ca şi cum El era păcătos, neputincios, urât, 
rău și supus morții. De ce? Fiindcă Dumnezeu, fiind 
atotputemnic, nu este nimic în cer sau sub ceruri care poate 
să-L biruiască. Face El pe neputinciosul până Se pogoară 
în iad — dar atunci, iadule, să vezi ce te aşteaptă! Zice 
Sfântul loan Gură de Aur în Propovăduirea de Paşti: 
„ladul trup a primit, şi de Dumnezeu s-a lovit.” Sau, 
cum zic alte tropare sau icoase pe care le avem în 
Triod: „De-abia a început să se înfigă Crucea lui Hristos 
în pământ, că iadul a început să se plângă: Cine a pus un 
piron de lemn în inima mea”? Asta este puterea lui 
Dumnezeu. Şi, cum spuneam cândva la Mănăstire, tot aşa, 
într-o cuvântare, dacă noi eram filosofi adevărați, dacă noi 
aveam premisele pândini noastre drept închegate, numai 
din a privi toate filosofiile, religiile şi idealurile acestei 
istorii am înțelege că singur Hristos este Dumnezeul cel 
adevărat, tocmai din neputinţa în care Se înfăţişează. Cine 
îşi poate permite atâta neputinţă? Cine işi poate permite o 
aşa zădămicire a toată lucrarea lui? Numai Cel ce ştie că 
este atotputernic şi că nimic nu ÎI poate birui. „Aşteaptă tu, 


! Facere 3, 19. 
- Cf. Triod, Săptămâna Paumilor. 
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moarte, aşteaptă tu, iadule! Nu mă împotrivesc Crucii, nu 
mă lupt acuma ca să arăt omului că pot să mă dau jos de 
pe Cruce, nu fac minune să vină Ilie să mă ia de pe Cruce, 
sau mai ştiu eu ce... Aşteaptă tu, iadule, cel de pe urmă!” 

Toţi întemeietorii de religii, de filosofii sau de 
idealuri au luptat, în tot felul. Şi a trebuit ca şi Moisi să îşi 
apere religia, ideologia, filosofia, cu tot felul de 
amenințări, ba chiar cu moartea. Atotputernicul nu are 
nevoie să fie apărat. Zicea cineva la noi, acolo în Anelia, 
care voia să mărtunisească adevărata credință, şi îmi 
spunea: „Şi o să mă lupt ca să apăr adevărul!” Şi mi-a 
venit cuvântul acesta: „De ce nu te laşi apărată tu de 
adevăr, de Adevărul Însuşi?” Şi i-a „picat fisa,” şi a ştiut 
de atuncea ce să facă. 

Nu atât noi apărăm adevărul, cât noi trebuie să 
intrăm în adevăr şi să lăsăm Adevărul să ne apere pe noi. 
Adevărul ce este? Intrebare eretică. Fiindcă Adevărul este 
un „cine.” Hristos, Cuvântul lui Dumnezeu, a zis: „Eu sunt 
Adevărul şi Calea şi Viaţa.” 

În acest context al iubirii, iubire rănită de încălcare, 
dacă cineva moare încălcând dragostea, ce se întâmplă cu 
el? Cel care iubeşte nu rabdă ca omul să moară. Ce 
înseamnă toate cele pe care le întreprinde Dumnezeu în 
întruparea Lui? Ce altceva, decât iertarea? 

Dragostea iartă celui păcătos. Şi acuma vă spun că 
iertarea nu este un procedeu. lertarea este o parte 
integrantă a iubirii. Dacă de câteva ori m-am dus la 
duhovnicul meu când am făcut vreo boroboaţă şi am cerut 
iertare, mi-a spus: „Părinte Rafail, eşti iertat înainte să ceri; 
dar dacă eşti aşa, noi cum putem să trăim cu tine?” 

lertarea este dată înainte să o cerem. „Dumnezeu 
este dragoste,” zice Apostolul. Putem să zicem: 
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„Dumnezeu este iertare.” lJertarea este deja dată, noi 
trebuie să ne-o însuşim, trebuie să ne ridicăm la vrednicia 
acestei iertări, şi atuncea vom vedea cum iertarea face 
parte integrantă din lubire. Aşa trebuie să devenim şi noi. 
În sensul acesta iertarea se poate înțelege ca vocaţie a 
omului, adică să învăţăm să devenim precum este 
Dumnezeul nostru, să învăţăm să împărtăşim aproapelui 
nostru ceea ce şi noi dorim să primim de la Dumnezeu, ba 
şi de la aproapele. Sau, cum ne spunea starețul într-o 
cuvântare în Duminica de dinainte de Post, Duminica 
lertării: „Noi ca oameni nu putem să nu păcătuim unul 
împotriva celuilalt, dar datoria noastră este să ne iertăm 
unii pe alţii şi să ne reluăm, să continuăm, călătoria 
pocăinţei şi a mântuirii.” 

Postul. Ce este postul? Postul, ca orice înfrânare de 
“la cele ale lumii acesteia, de la cele ale vieții bio/ogice, 
este parte dintr-o nevoință omenească prin care micşorăm 
puţin părtăşia noastră cu matena, cu biologia. E o taină în 
om, unde, împuținându-se puterea acestei biologii 
grosolane, se poate da mai mult liber-frâu duhului să-şi 
expnme ale sale. Dacă vreți, în expresia Sfântului Pavel, 
„trupul râvneşte împotriva duhului şi duhul râvneşte 
împotriva trupului”! Şi poate toți, sau mulți dintre noi 
cunoaştem şi asta: sunt momente, care sunt probabil 
momente de har, când, dacă mâncăm, parcă „stncăm” 
ceva care mişcă în duhul nostru, în inimile noastre. Dacă 
mai avem prea multă părtăşie cu ale pământului, parcă se 
risipeşte ceva mai prețios. 

Această conştientizare poate să mearpă foarte 
departe, până la acele nevoinţe precum le cântă Troparele 
pentru sfinți cuvioşi, „nevoințe mai presus de fire.” Dar 
deocamdată nevoințe pe măsura puterii noastre fireşti, deşi 
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postul, cum e Postul acesta de Paşti, nu este post în sensul 
adevărat al cuvântului — cum a postit Moisi, cum a postit 
Ilie, cum a postit Mântuitorul, patruzeci de zile nemâncând 
nimic. Și au postit şi Părinții noştri din şcoala filocalică, ca 
să-i zicem aşa, de când cu Antonie cel Mare, ba poate şi 
înainte. Au postit şi patruzeci şi, zic în Patericul Egiptean, 
şi şaizeci de zile (şi au socotit că totuşi patruzeci de zile 
este măsura omului cum a arătat-o Hristos, Dumnezeu cel 
Întrupat). Dar ce numim noi post este un prim pas, 
accesibil tuturor. Este, putem zice, un regim, o dietă. 
Vedeţi că postul, ca orice înfrânare, ţine de dragoste. 
Dragostea cere o nevoinţă. Şi dragostea celor ale lumii 
acesteia cere nevoință. Câte fete tinere astăzi nu țin regim 
ca să-şi păstreze silueta? În măsura şi în legile dragostei de 
care eşti cuprins este şi măsura şi legile înfrânării sau 
nevoinței cu care o să te nevoiești. 

Noi râvnim către cele ale vieţii vecinice, dar 
trecem prin nevoințe asemănătoare, ne nevoim nu ca să ne 
păstrăm silueta, nu pentru aceleaşi motive ca tinerele care 
Vor Să îşi câştige pe cineva în viața aceasta, un soț, ci în 
primul rând, fiindcă un trup prea greoi nu prea se dă 
rugăciunii. Şi chiar pentru motive de sănătate am putea să 
ținem acest post, fiindcă sănătatea este folositoare pentru 
viața noastră duhovnicească. Şi-n al doilea rând, dar cu 
mai multă importanță, pentru a lăsa mai mult liber-frâu 
duhului să se manifeste. Căci, cu precădere la sfârşitul 
Marelui Post de acuma, al Paştilor, de am postit bine, sau 
de am postit mai puțin bine, sau chiar rău, totuşi în 
preajma Paştilor parcă altceva mişcă în noi, parcă altfel ni 
se dă rugăciunea decât în zilele când, fiindcă suntem mai 
liberi, ne îmbuibăm cu toate bunătăţile pământului. 

Deci îmi vine să zic aşa: A nu se înţelege că postul 
Şi iertarea sunt destin şi vocație a omului în Ortodoxie. 
Postul este o nevoință, un mijloc ca toate nevoințele; 
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iertarea este acea manifestare a iubirii, iar vocația omului 
este dragostea, care şi este destinul omului, în măsura şi în 
sensul în care, cum zice Apostolul, „Dumnezeu este 
dragoste.”! Şi-această dragoste este legea vieţii şi legea 
VECInICIEI. 


Întrebare: Părinte Rafail, ce este viața 
duhovnicească? 

Părintele Rafail: Foarte bună întrebare, dar e 
subiect pentru încă o conferință. În câteva cuvinte, o să 
pun nişte esențialuri. Bună întrebare, fiindcă astăzi se 
confundă cu o moralitate neinspirantă şi :nsipidă. Nu! 
Moralitatea este numai un prim pas, un prim pas primitiv 
de întoarcere la viața duhovnicească. Când citiți Noul 
Testament vedeți de câte ori Apostolii vorbesc de „noua 
viață în Hristos.”? Este într-adevăr o viață în Duh. Viaţa 
duhovnicească este a trece de la viața noastră 
primitivă, biologică, pentru care nu am nici un cuvânt 
de prihană — dar este doar asta, că-i primitivă, şi se termină 
cu mormântul. Viaţa în duh înseamnă a pătrunde în legale 
vieţii dumnezeieşti (dacă le putem numi legi), care viață 
nu cunoaşte stricăciune, nici micşorare, nici suferință. 

De ce suferă omul? Suferinţa este un mers spre 
moarte, o pierdere a vieţii. Deci viața duhovnicească 
adevărată nu cunoaşte pierdere. Şi a intra, înainte de 
moartea noastră biologică, în aceste elemente ale vieții 
vecinice, este viața duhovnicească. 

Să luăm dragostea. Uite, vă dau un exemplu. De 
câte ori au venit la mine oameni zdrobiți de viața aceasta, 
cu încurcături inexplicabile, cu probleme de nerezolvat, și 


"1 loan 4. 8. 
* Cf. Gal. 6. 15: Efes. 4. 22-24: Evr. 10. 19-22: 1 Petru 4. 1-5. 
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în neputința mea, aşa cum mi-a spus Părintele nostru 
Duhovnic, dacă au vemt la mine, i-am primit cum i-au 
primit şi fraţii mei din Mănăstire. Şi dacă i-am ascultat, 
dacă am avut cât de puțină dragoste să-i ascultăm fără să 
judecăm, de multe ori aşa de puțină dragoste a lucrat aşa o 
înviere în viața acestor oameni, că uneori am rămas pur şi 
simplu uimiţi, trăsniți, „de unde şi până unde”! 

Deci ce vreau să zic? Dragostea, în cele mai mici 
manifestări, nu este o chestie psihologică, nici măcar 
morală. Este legea vieţii. Viaţa duhovnicească este lucrul 
despre care se vorbeşte astăzi în teologia noastră cu 
terminologie eretică: mistică. Pentru noi, în Ortodoxie, 
mistica nu există. Mistica, ce se numeşte mistică, este viață 
duhovnicească. E mistică, fiindcă-i a Duhului; că Duhul 
nu se poate exprima nici în termenii logicii formale, nici în 
materialitate, e ainică, fiindcă face lucruri pe care le 
numim minuni, lucruri la care nu ne aşteptăm; chiar şi 
asta, că împărtăşeşti puţină dragoste unui aproape, şi te 
uimeşti „de unde până unde,” că învie toată viaţa lui — de 
multe ori şi alții împrejurul lui. 

Deci, în câteva cuvinte, aceasta este viața 
duhovnicească. Şi tare m-aş bucura ca cuvântul acesta, 
„mistică,” aproape să nu se mai audă, fiindcă vine dintr-o 
erezie care nu a ştiut rațional unde să plaseze nişte 
fenomene pe care nu le putea nega; şi atuncea a inventat 
un „sertar” pe care l-a intitulat „mistică.” Şi tot ce nu 
înţelegi, bagi acolo, fiindcă este mistic, „asta este mistică.” 
Nu! Asta-i viață duhovnicească. Noi nu avem nevoie de 
termenul acesta. Se întrebuințează şi el, dar pentru noi este 
viață duhovnicească. Adică viața prin care acum începe să 
lucreze, să zicem, pocăința noastră, începem să vedem mai 
limpede. Azi poate înțeleg, mai bine cuvântul acesta din 
Scriptură decât ieri. Mâine o să înțeleg mai multe lucruri. 
Fac un lucru care, prin a-l face, îmi deschide ochii, dacă 
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este drept lucrul pe care l-am făcut, şi experiența fizică pe 
care o am, poate că îmi deschide nişte orizonturi la care nu 
mă aşteptam. Uite cum se împleteşte viața practică cu 
luminare, care luminare nu este, iarăşi, un fenomen doar 
intelectual sau cultural, ci este ceva ce mă va urma după 
moarte. 

Ce este pocăința? larăşi, un lucru ce nu se înțelege 
drept astăzi. Pocăința nu este numai o părere de rău şi o 
„miorlăială” pentru nişte răutăți pe care le-am făcut; 
pocăința este dinamica spre viaţa vecinică. Părintele nostru 
duhovnic, Părintele Sofronie — şi, dacă vă uitaţi, în 
armonie cu toată filocalica — spune că este începutul 
autenticei contemplări. Ce se întâmplă în pocăință? Uitaţi- 
vă câţi oameni împrejurul nostru sunt inconştienți de 
păcat, dar şi noi ieri-alaltăieri; trăiam păcatul şi nici nu 
Ştiam că-i păcat. De câte ori n-am auzit: O, Părinte, nu 
ştiam că ăsta-i păcat! Sau eu, cândva, n-am ştiut că ăsta-i 
un păcat, decât când am văzut într-o rugăciune, sau în 
întrebările acelea din Molitfelnic. 

Deci, conştientizarea păcatului. Dar conştientizarea 
nu este numai lucrul acesta faptic. De câte on ai încercat să 
convingi pe cineva că ăsta nu-i un lucru bun, ăsta-i un 
păcat, şi nu te-a crezut! Şi ce se-ntâmplă când începe să te 
creadă? Ce se întâmplă când eu conştientizez că un lucru a 
fost păcat? Încep să văd întunericul în care sunt. Şi ce îmi 
arată acest întuneric, decât că e prezentă o /umină pe 
undeva în viața mea? Deci conştientizarea păcatului, în 
două cuvinte - v-o spun din partea filocalicilor şi a 
Părintelui meu duhovnicesc — este /umina necreată, este 
Dumnezeu Însuşi care-mi luminează conştiinţa. Acum risc 
deznădejdea, dar nu-i momentul să „deznădăjduiesc că 
sunt mult mai rău decât ierni”: ba sunt mai bine, fiindcă 
sunt tot păcătosul de ieri, dar încep să fiu conștient. 
Văzând acuma hăul şi întunericul păcatului meu, pot să 
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deznădăjduiesc, dar sunt mai preţios în ochii lui 
Dumnezeu decât când eram acelaşi păcătos şi habar nu 
aveam. De ce? Fiindcă înseamnă că Dumnezeu găseşte în 
mine pe cineva cu care poate să înceapă a vorbi. 

Şi zicea Părintele. Sofronie: Viaţa pocăinței nu este 
altceva decât întoarcerea omului de către întunericul, pe 
care astăzi lumina lui Dumnezeu ni-l descoperă, către acea 
lumină. Şi contemplarea, contemplarea luminii necreate, 
adică a lui Dumnezeu Însuşi, nu este un fenomen cum ni-l 
închipuim noi, ci un lucru care este într-un firesc al 
dezvoltării omului, al devenirii omului întru ființă, un. 
firesc al omului devenit o minte de Dumnezeu 
văzătoare, fiindcă printr-o ascultare a graiului tainic al lui 
Dumnezeu, sau prin ascultarea acestei lumini dumnezeieşti 
care astăzi îmi dezvăluie întunericul, încep să văd cândva, 
în viaţa mea — dă-ne Doamne, şi auzi-ne aceasta ca 
rugăciune! — încep să văd însăşi lumina. 

Şi Părintele Sofronie zicea: „De-abia atunci o să-ți 
dai seama că asta este acea lumină care în zilele 
deznădejdilor tale te lumina ca să îţi vezi întunericul, ca să 
începi călătonia dintru întuneric întru lumină.” Deci iată ce 
numesc viaţă duhovnicească. 


Întrebare: Aţi vorbit mult despre dragostea cea 
adevărată, care este iertare, este postire, este jertfire. Cum 
explicați degradarea iubiru în iubire pătimaşă? 


Părintele Rafail. Tot omul caută adevărul, caută 
viața, de unde vine şi unde este destinat să meargă. Şi 
îndrăznesc să mai aduc aicea şi alt cuvânt al Părintelui meu 
duhovnic: „Nici un om nu vrea să păcătuiască.” M-am uimit 
atuncea, fiindcă eu ştiam că toți vrem să păcătuim, dar e 
interzis. Nu-i adevărat! Omul nu caută păcatul. Păcatul, în 
general, este o deformare. Păcatul n-are ființă în sine, nu 
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există, fiindcă Dumnezeu nu l-a făcut, şi ce nu a făcut 
Dumnezeu nu există. 

Ce este păcatul? Este o deformare. Şi vă dau ca 
pildă lucrul acesta: Mi s-a lămurit într-o zi, când mă 
gândeam ce este murdăna. Să luăm, de exemplu, 
bălegarul. În grajd este bălegar. Rău nu face, dacă n-ar 
trebui să-l cureți de-acolo, să-l scoţi de-acolo. Pe câmpul 
meu, unde o să semăn prâu.sau alte lucruri, este „aur”, dar 
pe covorul meu, în salon — mu, mersi! Acolo îmi este 
murdărie. Murdăria nu este ce este, ci unde este. Cam aşa-i 
ŞI cu păcatul. 

La fel şi dragostea: Dumnezeu este dragostea! Şi 
zicea un Părinte, Dionisie de la Muntele Athos (un bătrân 
care mai trăieşte încă, un bătrân Român îmbunătăţit) — de 
trei ori l-am vizitat astă-vară, şi de trei ori a zis mai 
multora, în diverse contexte, acest cuvânt: „Fraților, păziți 
dragostea, că dragostea e de la Dumnezeu!” Bineînţeles 
că-i de la Dumnezeu, pentru că este Dumnezeu! 

Deci omul, chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, ce 
va fi, dacă nu dragoste? Şi dacă dragostea în om piere, 
dragoste va căuta. Şi dacă nu va găsi în Duh şi în Adevăr, 
ca să reluăm cuvântul Mântuitorului, în deznădăjduirea şi 
în întunericul lui o va găsi într-alt fel, într-un fel strâmb, şi 
tot va trebui să aibă „dragoste. Dacă nu este dragoste 
dumnezeiască în om, va curvi, dar i se va părea lui într-o 
măsură că asta-i dragoste; se va dezamăgi, poate îşi va 
reveni, ca fiul risipitor, şi se va întoarce şi va căuta 
adevărul; poate nu, Doamne fereşte! Dar omul nu poate 
fără dragoste, omul nu poate fără tot ce este cuvânt de la 
Dumnezeu. Dumnezeu ne dă porunci, cum zice Apostolul, 
care nu sunt prele, care nu sunt îngreuitoare, Dumnezeu 
când porunceşte ne arată ceea ce suntem noi. On că 
suntem, şi nu conştientizăm, ori că trebuie să devenim. 
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Şi deci degradarea dragostei aşa este: În 
întunericul păcatului, omul nu ştie, dar tânjeşte, 
însetoşează şi înfometează după cele adevărate, şi neştiind, 
caută aiurea. Și asta înțeley, ca degradare a dragostei. 

Întrebare: Cât de departe trebuie să meargă 
ascultarea celui din lume față de duhovnicul său? 


Părimtele Rafail. Încă o întrebare foarte 
importantă! Ascultarea nu este o disciplină. În Dreapta 
Slăvire, în Ortodoxie, ascultarea este o /ainiă. lertați-mă, 
fraţi teologi! Biserica noastră nu reduce Biserica la şapte 
taine: Sunt nenumărate taine! Chiar dacă şapte, ba opt, ar 
trebui să le numim taine de căpătâi. (Care-i a opta? Dacă 
Nunta este o taină, apăi călugănia nu e şi ea o taină?) Hai 
să zicem şapte taine de căpătâi — dar multe sunt tainele 
Bisericii! Oriunde este vorba de viață duhovnicească, este 
vorba de viaţă tainică, o numim mistică (mistic=tainic). 

Ascultarea este taina în care omul caută voia lui 
Dumnezeu pentru el însuşi, în care omul poate afla şi 
poate rămânea în voia şi proniile lui Dumnezeu. Şi aceasta 
se face prin duhovnic. 

Acuma, cum spunea Părintele Sofronie, nu există o 
mântuire a monahului şi o mântuire a mireanului, că altfel 
ar fi dat Hristos alte porunci şi altă Evanghelie: pentru 
monahi şi pentru mireni, pentru femei şi pentru bărbaţi, 
pentru Chinezi şi Români, şi aşa mai departe. O 
Evanghelie, şi aceleaşi porunci — Evanghelie, adică 
bunaveştire a învierii din morți, şi aceleaşi porunci pentru 
lumea intreagă. Deci şi mireanul este acelaşi om ca şi 
Adam, ca şi Eva, ca şi mine, monahul. Avem nevoie de 
aceeaşi înțelegere a voii lui Dumnezeu. Deci ascultarea, 
dacă o înțelegeţi, este căutarea voii lui Dumnezeu în care 
trebuie să intru. Ce gândeşte Dumnezeu? Cine sunt eu? Un 
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mirean de la Bucureşti zicea: „Aş vrea să ştiu cine sunt eu 
şi ce vrea Dumnezeu cu mine.” Asta-i întrebarea de 
căpătâi, şi pentru mine asta este ascultarea. Domnul, 
Făcătorul meu, trebuie să-mi spună cine sunt şi ce vrea cu 
mine, adică ce rol am de jucat, ca să zicem aşa, în această 
istorie. În plus, cum să-mi găsesc ființa mea cea adevărată, 
mântuirea mea. 

Deci în ascultarea de duhovnic, dacă o înțelegeți 
drept, nu este vorba de „orizontalism” între tine şi 
duhovnic; este vorba de căutarea voii lui Dumnezeu prin 
duhovnic. Şi asta-i înțelegerea dreaptă. Și taina aceasta se 
săvârşeşte astfel: tu, ca ucenic, cel ce te duci la duhovnic, 
fie să te spovedeşti, fie să ceri sfat, cere întâi Domnului, în 
taina inimii tale. De câte ori te vezi păcătos, spune 
Domnului: Uite, Doamne, sunt păcătos, iartă-mă, vindecă- 
mă! Şi cere-l iertare. Şi când te duci la duhovnic, cere lui 
Dumnezeu ca prin preoția duhovnicului, prin lucrarea 
tainică cum ne-a lăsat-o Biserica, să ți se ierte păcatele. Şi 
nădăjduiesc că dacă vei face aceasta, dacă o vei face în 
duh și în adevăr, cât de puțin, de la fiecare spovedanie o să 
ieşi mai mult sau mai puțin „zburând.” Şi acest „zbor” nu 
este doar o stare psihologică, că te simți „psihologic” 
ușurat, nu este „sufletistic;” ci într-adevăr în duh se 
întâmplă uşurarea, de care, dă Doamne, să ai parte acum 
ŞI în veci! 

Dacă te duci pentru un sfat, întâi lui Dumnezeu 
să-l ceri îndrumare: „Doamne, să fac asta sau să fac 
ailaltă? Spune-mi prin duhovnicul meu.” Și când simți 
oarecum în rugăciunea ta, în viaţa ta, că vine momentul, că 
s-a copt momentul, du-te la duhovnic cu gândul la 
Dumnezeu, cu atenția către Dumnezeu. Şi atuncea 
pândeșşte de la duhovnic. Spune-i esențial problema ta, şi 
pândeşte de la duhovnic primul cuvânt. ÎI citez pe Sfântul 


pn. 


Serafim, dar citez întreaga „filocalică”: Acel prim cuvânt! 


3 
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Dumnezeu Atotputernicul e blând, este adierea de 
glas subțire pe care a auzit-o Prorocul Ile şi de care s-a 
impresionat mai mult decât de cutremur şi decât de uragan 
şi decât de foc.! Adiere de glas subţire, dar mai rapid decât 
toți dracii, (dacă lucrăm în ascultare lui Dumnezeu), şi 
atotputemic. Acea adiere de glas subțire care spune: 
„Asta!” Primeşte pe acel „Asta!” şi pecetluieşte cu 
duhovnicul tău, cerând:  „Blaposloveşte, Părinte!” 
Blagoslovenia Părintelui te va urma şi-ţi va da putere 
multă spre a-ți împlini ascultarea, şi de-acuma eşti sub 
voia lui Dumnezeu. Nu întreba pe duhovnic mai departe: 
primeşte cuvântul. Ăsta-i cuvântul tău. Duhovnicul nu ţi-l 
poate explica. Este dialogul tău intim cu Dumnezeu. Dacă 
aşa ai cerut de la Dumnezeu, dacă în felul acesta îl vei 
primi de la duhovnic, primul cuvânt, să nu cânteşti, să nu te 
împotriveşti, fiindcă nşti să „retezi” cuvântul lui 
Dumnezeu. Ba chiar, în momentul când spui: „Părinte, 
explică-mi mai bine,” ai pierdut firul cu Dumnezeu, ai 
închis telefonul, şi-acuma vorbeşti, cum ar fi, cu aparatul 
de plastic (dacă-i vorba de telefon), acuma vorbeşti cu 
duhovnicul ca om. Asta să nu faci! Primeşte cuvântul cu 
credință, cere blagoslovenie, şi tu vei înțelege acel cuvânt 
făcându-l. 

Unul din chipurile ascultănii este în întâmplarea cu 
cei zece leproşi.? Hristos le-a spus un cuvânt foarte 
„indiferent”. Cei zece leproşi: „Mântuitorule, miluieşte-ne 
şi pe noi!” Zice. „Duceţi-vă şi vă arătați preotului!” Păi 
asta n-are nici un sens! Fiindcă, în primul rând, ce poate 
să-mi facă preotul? În al doilea rând, Moisi a rânduit că, 
dacă te-ai curățat, sau ți se pare că te-ai curățat, du-te la 
preot şi el va cerceta şi va vedea, şi dacă te va păsi curățat 


' Cartea a 3-a a Împăraţilor 19. 11-13. 
” CE. Luca 17. 11-19. 
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de lepră, te va încadra înapoi în societate. Dar ei erau încă 
leproşi. Şi ce-au făcut? S-au întors şi au făcut ascultare, 
fără să judece, fără să cârtească. De ce s-au vindecat? Era 
puterea dumnezeiască care era conținută în acea poruncă, 
iar ei, făcând ascultare, şi-au însuşit-o. Aceea i-a înviat din 
morți, aceea i-a curățit, aceea trebuie să o căutați voi 
ucenicii; iar noi, duhovnicii, trebuie să învăţăm să cerem 
de la Dumnezeu cuvânt, să nu răspundem din mintea 
noastră. 

Zice Sfântul Serafim: „Când răspundeam cu 
mintea mea, se făceau greşeli.” Şi Sfântul Siluan zice: „Și 
greşelile pot fi mici, dar pot fi mari.” Deci noi, duhovnicii, 
trebuie să ne rugăm lui Dumnezeu, şi Dumnezeu în inima 
noastră să pună cuvânt. Și trebuie să ne nevoim să 
desluşim acel prim cuvânt. Dar nădăjduiesc că până vom 
ajunge şi noi să desluşim acel prim cuvânt, dacă voi, ca 
ucenici, veniţi la duhovnici cu credință, credința voastră va 
face din noi „proroci.” Pentru tine! Poate nu pentru 
celălalt, care vine în neascultare. Dar dacă tu vii cu inima 
aşa, cu rugăciune la Dumnezeu şi cu deschiderea asta, tu 
vei face din duhovnicul tău un „proroc,” şi pentru tine va fi 
proroc, de fiecare dată când vei veni în această ascultare la 
duhovnicul tău. 

Multe s-ar putea zice: celelalte, cer Domnului să vi 
le zică în inima voastră — şi fraților duhovnici, şi celor ce 
vă duhovniciți. 


Întrebare: Părinte, dacă am o problemă, spuneți- 
mi la cine să merg, la un preot sau la un psiholog? 


Părintele Rafail: Eu aş zice: Bineînţeles că ar 
trebui la un preot. Dar observ cu multă, multă durere un 
lucru în lumea noastră: simțim din ce în ce mai des că noi, 
preoții, nu găsim felul ortodox de a-l asculta, de a-l 
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înțelege, de a-l învia pe om. ŞI zic aşa, ca unul care vine 
din Apus, unde Biserica de o mie de ani nu a fost, şi unde 
spiritualitatea apuseană a falimentat total; veacul al XX-lea 
i-a manifestat falimentul care era în ea demult. Şi acum 
Apusul, cei luminați ai Apusului, caută din ce în ce mai 
mult către Ortodoxie, acea Ortodoxie care-i prost înțeleasă 
pe aceste meleaguri de baştină ale Ortodoxiei. Şi riscăm să 
fim acuma în poziția Evreilor, care ei înşişi au pierdut 
tradiția ce s-a dat neamului lor. Vă spun tocmai ca să nu se 
întâmple lucrul acesta, ca să cer Domnului ca nu numai 
apusenii să găsească adevărul, dar ca şi voi să vă înnoiţi în 
bopăţia care este moştenirea voastră, a noastră. 

Deci în Apus, unde Biserica nu mai este, am 
impresia că ştiinţa asta a psihologiei este şi ea un fel de 
milă a lui Dumnezeu într-o lume în care Dumnezeu nu 
mai există. Şi există o para-Biserică, o para-preoție, ca să 
zic aşa, nu vreau să-i zic „pseudo” — deşi ar fi trebuit, 
probabil. 

Adică ce este psihologul? Este un om la care te 
poți duce şi poți descărca toate, şi poți spune toate, şi ştii 
că nu o să fii judecat, şi că, pentru motive profesionale, 
acela îţi ține „taina spovedaniei.” Pănnți preoți, asta este 
prerogativa noastră! Noi trebuie nu numai să putem să 
înlocuim pe psiholog, dar şi să depăşim, peste once 
aşteptare, ceea ce poate face psihologul pentru clientul lui. 
De ce? Fiindcă avem Taina, avem pe Dumnezeu, pe Care 
II putem împărtăşi. Şi vă spun acest lucru iarăşi: Un pic să 
intrăm în Taina lui Dumnezeu, şi nu ştiu până unde va 
merge. Am văzut „înviere în masă;” am văzut, de la o 
persoană care s-a întors către Dumnezeu, zeci de familii 
care au înviat din morţi, în Apus, şi aicea la fel. 

Deci, aş zice, bineinţeles că la preot! Dar iertați- 
mă, frați preoți şi arhierei, trebuie să spovedim şi adevărul 
acesta: Suntem în aşa un hal, că nu ne mai ştim vocaţia. Și 
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atuncea poporul, debusolat, merge unde poate şi la cine 
poate. Şi vă spun şi lucrul ăsta: Psihologia care, din câte 
ştiu, a început cu Dl. Freud şi a continuat cu Dl. Jung şi cu 
alte nume care se cunosc astăzi, a făcut multe rele pentru 
om, dar iarăşi, dacă priviți dintr-un punct de vedere istoric, 
până şi acolo omul „se caută,” işi caută adevărata ființă. Şi 
vă spun, sunt mulți psihologi — cel puţin în Apus am văzut 
asta, şi cred că sunt şi mai mulți pe la noi şi în țările de 
baştină ortodoxă - care păsesc şi descoperă multe 
adevăruri. Dacă vă uitaţi bine, acele adevăruri erau 
cunoscute cândva în Biserică, şi nu le mai trăim şi, spre 
ruşinea noastră, nu le mai aplicăm. 

Ştiţi, eu consider că noi toţi suntem a sigur om, 
spovedania mea este spovedania ta, viața mea este viaţa ta; 
împărtăşim aceeaşi soartă. Şi aş dori să vă chem pe toți, ca 
un Singur om, să ne înnoim în Duh. Nu zic asta ca voi, 
mirenilor, să judecaţi pe preoți, zic ca voi, mirenilor, să vă 
rugați pentru noi, ca Dumnezeu să ne lumineze ca să vă 
putem lumina. Zic asta pentru frații mei preoții, ca să ştie 
că suntem într-o decădere cumplită, şi ca să luăm pildă de 
la dreapta şi de la stânga, şi de la Pănnţi, şi prin psihologie. 
Şi să ne învăţăm și din lumea dreptăţii, şi din lumea 
păcatului, din toate mărtunile să înțelegem, cu ajutorul lui 
Dumnezeu, şi să ne întoarcem, cum zice în Apocalipsă 
uneia din Biserici: „Întoarce-te la cele dintâi, până nu-ţi 
voi lua lumina din mijlocul tău.” 


Întrebare: Aţi spus odată: Toate lucrurile se leagă 
şi se dezleagă în Duh. Explicaţi-ne, vă rog. 


Părintele Rafail: Da, am spus-o şi pe asta. Tot ce 
face omul începe în nevăzut, adică în taina inimii tale. 


1 Cf. Apoc. 2. 5: 3. 3. 
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Când ţi-ai pus în inimă „asta”, Dumnezeu a văzut. Şi dacă 
te-ai hotărât pentru acest „asta”, este foarte probabil că 
acel lucru va începe cândva să se înfăptuiască în viaţa ta. 
Uitaţi-vă, dau o pildă: un monah mi-a spus într-o zi: mă 
certasem cu alt monah dintr-o altă mănăstire, şi m-am căit 
după aceea, şi am vrut să-mi cer iertare. Dar nu mai voia 
să ştie de mine, aşa era de rănit. Şi mi-am zis: Ce să fac? 
Mâine-poimâine trebuie să plec, eu vreau să mă apropii de 
Sfânta Impărtăşanie, iar eu am rănit pe fratele meu. Cum o 
să pot să mă apropii de Împărtăşanie, cum să continui viaţa 
pocăinței mele, că fratele meu nu mă mai primeşte. Eu 
vreau să-i cer iertare, şi el nici nu vrea să audă. Şi mi-am 
amintit de un cuvânt din Liturghia Sfântului Vasile cel 
Mare (monahul acesta e grec), şi în oreacă — îmi pare rău că 
în traducerea noastră nu reiese aşa — la pomeniri, după 
sfințirea Tainelor, când spune „Pomeneşte, Doamne, pe cei 
pe care ai învrednicit să împărățească pe pământ,” spune 
aşa: „plăsuieşte în inimile lor cele bune pentru Biserica Ta, 
şi pentru poporul Tău.” Monahul și-a adus aminte de acest 
glăsuieşte, şi a zis: „Doamne, glăsuieşte în inima lui 
pentru pocăința mea, spune-i că mă căiesc ventru ce am 
făcut, că-i cer iertare, şi că eu îl iert.” Şi, mi-a spus: Data 
următoare când l-am revăzut, parcă nu fusese niciodată 
„Nor pe cer” între noi, totul dispăruse şi împăcarea noastră 
era deja făcută. Când am auzit cuvântul ăsta, am sfătuit 
multe persoane în această direcție şi aproape de fiecare 
dată s-au întâmplat minuni dintr-astea. 

O monahie care era nouă într-o mănăstire spunea: 
„Părinte! mi-e frică de toată lumea” (era foarte sensibilă şi 
rănită, mai ales de monahia „cutare”, care era un pic mai în 
vârstă şi mai autoritară). Îmi zicea: „Când intru în 
bucătărie, mă apucă groaza, nu ştiu ce să fac.” l-am spus 
să se roage: „Doamne, spune în inima ei, pentru mine un 
cuvânt bun”. Într-o zi vine fugind către mine: „Părinte! 
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Părinte! ştiţi ce s-a întâmplat? A venit maica „cutare”, şi 
m-a apucat groaza şi am zis: „Doamne, spune-i că o 
iubesc!” Şi, nu ştiu Părinte, coincidenţă, sau altceva, dar s- 
a uitat frumos la mine, şi mi-a zis ceva frumos”. Ultima 
oară când am văzut-o, acum un an, avea aceeași față 
luminată ca atunci, acum vreo zece ani, și era împăcată cu 
toată lumea, şi îmi vine să cred că au continuat aceste ... 
„coincidenţe”. 

Deci se leagă şi se dezleagă în Duh, în taina inimii. 
Şi profit, ca să spun şi lucrul ăsta: trebuie să ne nevoim în 
ceva ce strămoşii noştri cred că făceau fireşte: bănuiesc că 
strămoșii noştri, care erau, cât de cât, apropiaţi de 
Dumnezeu, în mod firesc, pentru fiecare lucru chemau pe 
Dumnezeu: vezi o primejdie: Doamne! Și zici ceva lui 
Dumnezeu. Vezi un păcat în tine: Doamne, uite ce-i în 
mine, nu mă lăsa aşa! Vezi pe cineva care te supără, şi nu. 
te poți împăca cu el: Doamne, spune ceva în inima mea 
pentru aproapele meu! ş.a.m.d. Chemaţi-L pe Dumnezeu. 
Zicem că lisus Mântuitorul este singurul Mijlocitor între 
Dumnezeu şi om!. Îndrăznesc să spun că lui Dumnezeu îi 
place să mujlocească şi între om şi om. Chemaţi-L pe 
Dumnezeu, Mijlocitor între tine şi vrăjmaşul tău, între tine 
ŞI cei cu care te-ai certat, şi să vezi, cum spuneam către 
cineva acum câtăva vreme: Dumnezeu nu există. Nu! Doar 
se preface! Fă şi tu „ca şi cum ai crede”, şi să vezi cum şi 
Dumnezeu se face „ca şi cum există”! Şi provocăm 
„coincidenţe” dintr-acelea. 

În esenţă, profit ca să zic: Să învăţăm, fraţilor, să 
chemăm pe Dumnezeu în toate imprejurănle, să-l cerem 
sfatul lui Dumnezeu, să mulțumim lui Dumnezeu 
când ne-a dat ceva ce l-am cerut, să-L întrebăm pe 
Dumnezeu ce înseamnă „asta”, şi toate nedumerinile 


"Cf. 1 Tim 2.5 
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noastre să 1 le spunem. Întâi „Doamne!” să fie în inimile 
noastre, şi după aceea tot restul. Dacă vrei să-l vezi pe 
duhovnicul tău, şi este la o sută de metri de tine, trebuie să 
faci o sută de metri, şi poate altcineva l-a şi înhăţat, sau 
trebuie să iei telefonul, şi să faci un număr. Cu Dumnezeu 
— nimic din toate acestea: acum poţi să zici „Doamne!”, şi 
ai contactat „satelitul “Doamne!”, cum spunea cineva, şi să 
vezi cum se „preface” acest Dumnezeu că există! 


Întrebare: Părinte Rafail, aţi spus că pe 
meleapurile noastre Ortodoxia este puţin înțeleasă şi trăită. 
Am dori să ne conştientizați mai mult asupra acestui lucru. 


Părintele Rafail: Da, mă bucur de întrebarea 
aceasta! Ce mi s-a întâmplat mie, s-a întâmplat multora în 
Apus, când ne-au lipsit toate cele ce le luam de bune şi am 
început să căutăm. Căutând, am găsit mai mult decât ne-am 
aşteptat. În cazul meu, când vă spun că am trăit Ortodoxia 
ca fiind însăşi firea omului, a fost acel „mult mai mult” 
decât ce mă aşteptam. ÎI întrebam pe Dumnezeu în taina 
inimii: Doamne, dar de ce ar fi Ortodoxia mai adevărată, 
sau mai înțeleaptă, sau mai adâncă, sau mai nu ştiu ce 
decât Protestantismul pe care-l descoperisem eu, aşa cum 
mi se părea. Şi mi-a arătat Dumnezeu că nu era „mai, nu 
era ma: înțeleaptă, mai adevărată — era firea omului! 
De-aceea este „mai” decât onşice. Once religie, orice 
rătăcire, orice ideal este un om ce se caută — şi Ortodoxia 
este ceea ce caută omul! 

Pe meleagunle noastre se întâmplă cum se 
întâmpla cu Evreii în Vechiul Legământ: conştientizaţi de 
descoperirea dumnezeiască, cum că ei sunt poporul ales, 
bineînțeles că păcatul „şi-a tras spuza pe turta lui,” şi 
atuncea au început să se mândrească. Care este primul 
cuvânt de propovăduire al Glasului Cuvântului lui 
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Dumnezeu, adică loan Botezătorul (că Troparul zice că 
este Glasul Cuvântului, glasul cel din pustie): „Și să nu 
ziceţi întru voi că sunteţi sămânţa lui Avraam, că zic vouă 
că şi din aceste pietre Dumnezeu poate să ridice fii lui 
Avraam.” 

Echivalentul acestor cuvinte este valabil pentru 
toată Ortodoxia în baştina ei astăzi — la noi, probabil la 
Ruşi, la Greci am văzut aceleaşi lucruri. Și, paradoxal, dar 
ce s-a întâmplat în istone şi-n Vechiul Legământ, se 
între toți ortodocşii, omul se caută, şi un pic se găseşte, şi 
un pic se pierde, dar conştientizarea a ce este Ortodoxia, 
mult mai puternic se dă, de multe ori, acolo unde ea nu 
este, şi omul caută, decât acolo unde, fiindcă o ai „pe toate 
drumunile,” o iei de bună; ai o biserică aici, ai una acolo, 
străzile şi piețele sunt pline de preoți; vrei să te spovedeşti, 
ai unde să te duci. Toate sunt la îndemână, dar fundcă o 
luăm de bună, o pierdem. Fiindcă păcatul îşi trage spuza 
pe turta lui, păcatul fund indiferența, păcatul fiind 
nepăsarea, păcatul fiind mândria că noi suntem popor „aşa 
şi pe dincolo,” poporul lui Dumnezeu. 

Vă spun că, din popoarele pe care le-am cunoscut, 
nu € un singur popor care să nu fie „buricul pământului.” E 
un pământ cu zeci de bunce, dintre care cel dintâi, 
bineînţeles, sunt eu şi poporul meu! Acesta este păcatul şi 
spuza pe care şi-o trage, şi cu asta, pentru asta poporul ales 
al lui Dumnezeu, pe Dumnezeu L-a răstignit, şi pe 
Dumnezeul lor L-au pierdut, şi tradiția lor. Apostolul 
Pavel s-ar fi făcut el anatema de la Hristos, numai ca 
poporul lui să poată reveni la Adevăr — şi n-a venit până 
astăzi! (Vine astăzi, mulți se trezesc!) Dar spun lucrunile 
acestea tocmai ca să nu facem şi noi preşala asta. Spunea 


Mat. 3.9. 
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Părintele meu duhovnic: „Noi suntem ortodocşi, dar noi 
nu putem să fim mândri că suntem ortodocşi; noi trebuie 
să fim smeriți că suntem ortodocşi, şi Ortodoxia în 
smerenie se păstrează.” 


Intrebare: Părinte Rafail, cum să mă păzesc de 
gândurile cele rele care îmi vin în minte? 


Părintele Rafail: Nu te poți păzi! Şi ce am spus 
altor tineri vă spun şi vouă astăzi: Tot ce este porunca lui 
Dumnezeu, tot ce ţi se pare teribil de greu, nu este greu 
deloc: este. cu neputinţă! Firea ta, când se simte 
deznădăjduită, că „voi putea eu vreodată să ajung la asta?” 
— firea ta mărturiseşte că „lucrul acela nu face parte din 
mine,” nu face parte din firea noastră biologică. Dar, de la 
Dumnezeu, nici să nu aşteptaţi mai puțin decât cele cu 
neputinţă! Dumnezeu numai în cele cu neputinţă 
lucrează, că cele cu putință le facem şi noi. Nu Dumnezeu 
învârte la mămăliga ta! Dar dacă este vorba de poruncile 
lui Dumnezeu, numai Duhul lui Dumnezeu în tine va 
putea lucra. Vrei să te păzeşti de gânduri? Dumnezeu să te 
ajute, şi fă asta: de câte ori vezi un gând rău în inima ta: 
„Doamne, uite ce este în mine!” Și cere lui Dumnezeu! 
Poate ai nedumeriri: „Dar de ce este păcătos gândul ăsta?” 
Întreabă-l pe Domnul. Leagă şi dezleagă „în duh şi în 
nevăzut.” Vrei să ştii cum să nu-l mai faci? Cere 
Domnului: „Cum să nu-l mai fac?” Cere Domnului 
apărare să nu cazi în păcat. Întotdeauna cu Domnul 
lucrează. Dumnezeu, ştiind că ne dă porunci, cuvinte cu 
neputinţă omului de urmat, fora/ cu neputintă, pretind eu, 
nu aşteaptă ca eu să le împlinesc; aşteaptă ca eu, văzând că 
nu sunt acela care ar trebui să fiu, să zic: „Doamne, fă Tu 
ceva! Du-mă Tu pe calea Ta!” Cum zice Hristos, şi zice şi 
Apostolilor: „Precum zic ludeilor, aşa zic şi vouă: Unde 
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Eu merg, voi nu puteţi să mergeţi.” Nu puteţi! „Dar veți 
veni mai pe urmă.”? Când mai pe urmă? După pogorârea 
Duhului Sfânt. Acea pogorâre facă-se vouă, ţie frate sau 
soră, care mi-ai pus întrebarea, şi tuturor! Contactaţi 


satelitul „Doamne!” 


Intrebare: Cum putem ajunge la rugăciune curată, 
la statornicia gândului în rugăciune? 


Părintele Rafail: larăşi vă zic: Este cu neputinţă! 
Rugăciunea curată este o stare mai presus de fire. Ei, acest 
„cu neputinţă” să vi se facă vouă, prin lucrarea lui 
Dumnezeu! Acuma, lucrarea lui Dumnezeu are mai multe 
laturi. Tainele Bisericii, toate astea... Când spunem în 
Rugăciunea de Mulţămită de după Sfânta Împărtășanie, 
„să-mi fie acestea merinde spre viața de veci,” ce este 
această merinde? Este împuternicire; când eşti slăbănogit, 
că ai muncit mult, te aşezi niţel, îți tragi sufletul, mănânci 
ceva, şi-o iei din nou de la început, şi continui să lucrezi. 
Aşa sunt şi aceste „merinde,” Tainele Bisericii, cu 
precădere Sfânta Împărtășanie, dar toate sfințeniile 
Bisericii: aghiasma, untdelemnul sfințit, adică Sfântul 
Maslu, anafura şi tot ce este sfințenie, lucruri prin care 
primim aceste energii, prin care putem să continuăm viața 
pocăinței noastre, ba să o facem şi lucrătoare şi, „ajungând 
la Cel Neajuns” (cum zice despre Maghi Acatistul Maicii 
Domnului), şi noi ajungem la Cel Neajuns. Adică cele cu 
neputinţă omului se vor întâmpla în noi prin lucrarea lui 
Dumnezeu, cu împreună-lucrarea noastră. 

Şi aicea profit ca să vă spun încă un lucru: De 
multe ori am avut şi eu întrebarea, și mulți tineri m-au 


loan 13. 33. 
- loan 13. 36. 
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întrebat: „Dar dacă Dumnezeu ştie toate, de ce trebuie să 
mă rog şi să-l spun?” Nu frebuie, dar de multe ori 
rugăciunea este singura metodă, sinourul fel în care îmi 
pot arăta împreuna mea lucrare cu Dumnezeu. Zicând: 
„Doamne, vreau asta,” Dumnezeu ştie că vreau; dar făcând 
aşa, încep o împreună-lucrare. Uneori e poate singurul 
lucru pe care pot să-l. fac, alteori se adaugă la ceea ce fac. 
Deci „Doamne, dă-mi răbdare!” este deja o împreună- 
lucrare, Dumnezeu vrea să-mi dea răbdare. De ce? Fiindcă 
Dumnezeu este îndelung-răbdător. Vine un moment în 
care pot să-mi manifest răbdarea? Incerc cum pot. Voi 
reuşi sau voi cădea — vedea-voi! Dar deja, cerând de la 
Dumnezeu răbdare, împreună-lucrez cu Dumnezeu în 
mântuirea mea. Nu aştept: „Pică, pară mălăiaţă, în gura lui 
nătăfleață!” Fac şi eu ceva. Şi ce pot face? Intâi să cer 
Domnului: „Doamne, dă-mi asta!” 


Întrebare: Părinte Rafail, unii preoți spun că nu e 
bine să ne împărtăşim des. Ce ne sfătuiţi referitor la Sfânta 
împărtăşame? 


Părintele Rafail:  Sfătuiesc pe toți să se 
împărtăşească cât de des posibil, atât de des cât îi sfătuiesc 
duhovnici lor. Şi asta nu numai pentru a nu intra în 
conflict cu duhovnicia în care sunt, dar fiindcă — şi acesta-i 
un lucru foarte important de înțeles — omul nu este un 
obiect, şi ca atare nu este supus une! legi. Fiecare om este 
o excepție. Fiecare suflet care va fi existat în istona aceasta 
este o călătone dintru neființă până întru vecinica 
dumnezeire. Și o călătorie unică. Şi eu sfătuiesc la 
împărtăşire cât mai des — nu împărtăşanie deasă, ci aş zice 
împărtăşanie des. Dar cât de des este bine ţie, sau ție — asta 
o las duhovnicului tău. Și cer Domnului să însufle pe 
fiecare duhovnic cât de des e bine pentru cutare şi pentru 
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cutare. Pentru tine poate: Vino peste doi ani! Pentru tine, 
în fiecare Duminică. Pentru altcineva, Duminica şi de 
Praznice, pentru alții la două săptămâni, ş.a.m d. 


Intrebare: Pănnte, daţi-ne un îndreptar practic de 
viață, prin care să punem şi noi un început bun în viața 
noastră. 


Părintele Rafail: Da, asta e simplu, în legătură cu 
ce am vorbit. Apropo de faptul că toate se leagă şi se 
dezleagă în duh şi în „nevăzut,” singurul dreptar pe care-l 
pot da tuturor este „Contactaţi satelitul “Doamne'!” Să ne 
învăţăm să chemăm pe „Doamne” în toate împrejurările, şi 
să începem cu „Doamne,” şi alt îndreptar nu cred că aș 
putea să dau, fără ca pe unul sau pe altul să-l poticnesc. Că 
toate lepile îşi au valoarea lor, dar și limita lor. Dar 
„Doamne” nu are nici o limită. 


Îmrebare: Am văzut că aţi folosit foarte des 
cuvântul „slavă,” evitând „mărire”. Se poate face o 
diferențiere între acestea două? 


Părintele Rafail: Nu l-am evitat pe „mărire”. 
Limba română este singura din şase pe care le ştiu (Şi 
bănuiesc că din multe altele). care face confuzia asta 
intolerabilă între „slavă” şi „mănre.” Și nu numai. Dacă 
analizați limba noastră, o să vedeți că se fac confuzii între 
toate conceptele apropiate. De exemplu, în vechea 
traducere a Psalmului 50, îi zice lui Dumnezeu: „Ca să Te 
îndreprezi întru cuvintele Tale şi să biruieşti când vei 
judeca Tu.” Ei, cum să se înudrepreze Dumnezeu”? Dar eu 
cred că nici un Român n-a crezut că Dumnezeu trebuie să 
fie „îndreptat;” au înțeles că „să Te îndreptăţeşti întru 
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cuvintele Tale.” Deci între a se îndreptăti şi a se îudrepla, 
iarăşi confuzie! 

Gândirea românească nu este încă pusă la punct. 
„Slavă” şi „mărire” sunt două concepte apropiate, dar 
distincte. Şi nu există limbă, din cele pe care le cunosc, 
care să le confunde. Sunt aşa de apropiate, încât e greu de 
zis în ce constă diferența, şi singura adevărată nevoință 
pentru a distinge, ar fi traduceri corecte, şi din context să 
vedem unde „mănire” şi unde „slavă.” 

Acum pot să vă spun că în greacă mult mai rar se 
întrebuințează cuvântul „mărire” decât „slavă.” Nu pot să 
vă explic de ce. Aş putea să analizez şi să fac o oarecare 
sinteză, dar mult mai rar se întrebuințează. La noi, pentru 
tot felul de motive (între altele, istorice şi ideologice), 
chiar s-a încercat înlocuirea lui „slavă” cu „mărire,” ceea 
ce este pur şi simplu rătăcire, rătăcire semantică, rătăcire 
filologică. Sunt două cuvinte: ueyoivvo (a mări) şi 
Sotto (a slăvi), ueyodsio este „mărire” şi 66Ea este 
„Slavă.” Meyag înseamnă mare (megaloman, „omul cu 
mania de mărire”), iar 66ka, care îşi are originea într-un 
alt concept, însemna la început „opinie, părere.” În Pilda 
Bunului Samaninean, când Mântuitorul îl întreabă pe 
legiuitor „Care ţi se pare ție, din aceşti doi, a fi aproape 
celui ce a căzut între tâlhan?” se întrebuințează cuvântul 
SoKeL. Ti, 6oKEfOoL, „cine ţi se pare,” „cine, în opinia ta, 
este...” Acest Gokew dă 60ta, şi cred că evoluția 
cuvântului face că cel care este înalt sau mare în opinia 
oamenilor, este proslăvir. Deci „slavă” are o altă trăire 
decât cuvântul „mărire.” 

Sunt greu de definit toate noţiunile astea 
duhovniceşti. „A mări” este a face mai mare, a-L mări pe 
Dumnezeu este a-L face mare între celelalte care ne 
întâmpină în viața noastră; dar „a-L slăvi pe Dumnezeu” 
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se simte ca un lucru mult mai inalt — trăirea acestui cuvânt, 
„slavă,” se simte ca un lucru mult mai duhovnicesc. 

Nu atâta am evitat cuvântul, cât nu mi s-a prezentat 
contextul în care să-l întrebuinţez, că vorbeam de dreapră 
slăvire; or „dreaptă mănre” nu există nicăieri în limba 
greacă. „Biserică dreptmăritoare” nu există în limba 
greacă, asta-i o confuzie a gândirii noastre, confuză încă. 
Şi gândirea cred că-i mai puţin confuză decât graiul care 
ne-a rămas confuz din istoria noastră. Este încă un lucru pe 
care trebuie să-l conştientizăm, şi oarecum să-l punem la 
punct, iar punerea la punct — să mă iertaţi, frați savanţi! — 
nu de la filologie o nădăjduiesc eu, cât de la liturgică. 
Conştiinţa cuvântului se naşte în liturgică şi în rugăciune. 
Şi după aceea ştiinţa, de exemplu filologia, poate să-şi 
manifeste puterea ei. Dar trebuie întâi conştiinţă 
duhovnicească, conştiinţă liturgică. 


Întrebare: În legătură cu aceasta, ce credeţi despre 
traducerile în limba română ale Sfintei Scripturi şi ale 
cărților de cult? 


Părintele Rafail: În realitate, ar trebui refăcute 
dintru început. Este cumplit, vă spun! Dacă am întâlnit 
Biserica noastră în limba greacă şi în traducerea slavonă, şi 
am revenit la limba noastră, vă spun, trăiesc cu multă 
durere tot ce întâmpin. Dar nu ştiu dacă în perioada 
aceasta a istonei se va mai putea face ceva, fiindcă 
traducerea începe totuşi cu o viață îmbunătățită, cu o 
înțelegere liturgică. Nu poți cu dicționarul, să te uiţi în 
greacă şi să traduci în română; trebuie să ai /răirea în 
greacă, ba chiar în slavonă dacă ai avea-o. Slavona e 
aproape un „decalc” al limbii greceşti, dar slavona nu a 
fost tradusă de slavi. Toată liturgica şi Scripturile au fost 
traduse începând cu Chiril şi Metodie, doi sfinți ai limbii 
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greceşti. Ce au trăit ei în limba lor, au transpus într-o limbă 
pe care o cunoşteau foarte bine. Dar aceste traduceri n-au 
fost destul, ci au fost diortosite de Sfântul Maxim Grecul, 
un monah vatopedin, de la Muntele Athos, care a diortosit 
din cap până în coadă tot ce a existat în Bisenca Slavă, şi a 
făcut o lucrare minunată. Că zic, astăzi, dacă s-ar pierde 
greaca şi ai traduce cuvânt cu cuvânt din slavonă, ai cădea 
aproape exact pe ce fusese înainte. 

Ei, asta trebuie să fie româna, şi româna noastră e 
capabilă, româna noastră are un mare potențial, dar n-a 
fost cine să-l actualizeze în istonie. Or astăzi nu cred că 
mai este nici putință, nici timp. Cred că suntem la sfârşit 
de istorie. Nădăjduiesc totuşi că se va putea face şi lucrul 
acesta, dar dacă nu se va putea face, rămâne cuvântul din 
Apocalipsă: „Altă povară nu îţi pun: ce ai, păstrează.” 
Adică, de bine de rău, în traducerile astea — cu care atâta 
m-am mâhnit înainte, dar aveam puțin de-a face cu ele, şi 
mai ales acuma, că opt ani am fost numai în asta — totuşi 
ceva din adevărata dreaptă slăvire se păzeşte, şi poate e 
destul ca să ne mântuim. Aşa că, în cel mai rău caz, „ce 
avem să păstrăm;” dar să nu pierdem mai departe! Dar 
bine ar fi să conştientizăm din ce în ce mai mult, şi poate, 
ca Cenuşăreasa, înainte de miezul nopții să ajungem şi noi 
la o conştientizare mai deplină. Şi cred că e cu putință. Dar 
asta între Dumnezeu şi neamul meu. 


Întrebare: Este oportună o actualizare a limbajului 
din cărțile de cult? 


Părintele Rafail: Depinde ce numiți actualizare. 
Ce numesc eu actualizare este făurirea unui prai care 
exprimă într-un mod vrednic ceea ce vrea să exprime. Și 
aici este unde prihănesc eu limba noastră, că nu destul de 
deplin exprimă cele ale duhului. Şi poate! Că, vă spun, şi 
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franceza are problema asta, dar franceza nu poate, nu are! 
În franceză cred că trebuie nu știu câte generaţii de monahi 
care să prelucreze o limbă liturgică. La noi este potenţial! 
Deci asta-i acrualizare. Dar ca să-mi băgați în limbajul 
bisericesc toate franțuzismele, cu care ne-am încărcat 
limbajul de la Heliade-Rădulescu şi până astăzi — mersi, 
nu! lertați-mă! Dulcele nostru prai să nu fie doar o piesă de 
muzeu undeva, la Muzeul Satului din Bucureşti. Dar 
putea-vom? Nu ştiu... Vă spun şi lucrul acesta: aş fi evitat, 
aproape, întrebarea, dar dacă mi-ați pus-o, apăi „crezut- 
am, pentru aceea”... vă răspund. 


Îmrebare: Aţi pomenit de Starețul Mănăstirii 
Essex, Părintele Sofronie; vorbiţi-ne despre experiența 
viețuirii Sfinţiei Voastre alătuni de acest Părinte 
duhovnicesc, ucenicul Sfântului Siluan Athonitul. 


Părintele Rafail: În legătură cu ce ziceam, că 
sfințenia nu este un lucru pe care l-a gândit Dumnezeu, 
pentru câţiva, mai nainte de veacuri, şi pe acei câțiva, când 
s-au născut, i-a pus pe un piedestal înalt, Părintele 
Sofronie, poate mai presus de multe lucruri, aprecia 
firescul. Şi el era un om aşa de firesc! Într-una din 
Evanghelii se zice că Apostolilor li se împietriseră inimile, 
erau obişnuiţi cu minunile pe care le făcea Învățătorul. 
Vedeţi firescul sfințeniei şi cum te poți blaza, cum ţi se 
poate uri cu binele! Asta contemplam, într-un oarecare 
grad de conştient, când eram cu Părintele Sofronie; 
observam că mă obişnuisem cu Părintele Sofronie. 
Acesta-i un element între multe altele; aş putea să vorbesc 
zile întregi dar, nu ştiu de ce, elementul acesta al firescului 
îmi vine întâi. 

Până unde mergea el? În bătrâneţile lui, Părintele 
Sofronie nu mai primea, nu mai putea nici să spovedească, 
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nici să vorbească cu oamenii. Ne lăsa nouă asta. Rareon 
dacă mai venea, un Episcop, să zicem - a venit Înalt 
Preasfinţitul Serafim, Mitropolitul Germaniei, şi atuncea 
Părintele Sofronie a făcut un efort să vorbească cu dânsul, 
dar asta doar cu foarte rare ocazii. Dar dacă era cineva 
bolnav de cancer care venea să-i ceară rugăciunea, pentru 
asta întotdeauna ieşea, de multe ori sprijinit de doi, îl 
purtam doi, unul la dreapta şi unul la stânga, şi-l duceam 
înapoi acasă. Cei care veneau din Grecia ca să se trateze de 
cancer în Anglia, înainte de a merge la spital (sau eventual 
după), treceau pe la Mănăstire să ceară rugăciunea 
Pănintelui Sofronie. Şi am început să bănuiesc că nu era 
doar o întâmplare, că probabil se întâmplase câte ceva în 
Grecia. Ei, în vara asta am auzit de o sumedenie de minuni 
care s-au întâmplat. Dar trăiam lângă Pănntele Sofronie, în 
firescul acesta — şi, cum spuneam la început, pe sfinți nu 
minunile îi atrag, şi îi interesează cel mai mult, ci smerenia 
şi dragostea, care sunt temeiul, de multe ori neobservat de 
om, pe care pot după aceea să se întâmple şi minuni, la o 
adică. Minunea este firescul omului când s-a îmbunătățit, 
şi îmbunătățirea este sfințenie. Şi, spunea Părintele 
Sofronie, cancerul e o boală care se teme de rugăciune. Şi 
zâmbea, şi chiar râdea. lar despre el însuşi, de multe ori 
seara când mă duceam la el, spunea: „Uite, iar au venit din 
Grecia. Ei cred că sunt un sfânt, îmi merge acuma 
renumele în Grecia că sunt un sfânt. Dar lasă-i, nu-i nimic, 
să creadă că sunt sfânt. O să aibă încredere în rugăciunea 
mea, şi atunci rugăciunea mea o să-i vindece,” zicea el, 
„dar Dumnezeu găseşte mijloace să mă smerească.” Și 
râdea, îl pufnea râsul. Zicea: „Pentru mine există doar o 
singură realitate acuma: Toate dor! Toate oasele mele 
dor!” şi într-adevăr, aşa era. Zicea asta şi râdea. 

lată un crâmpei din trăirea. cu un om ca acesta. Şi 
am văzut acest firesc și la Părintele Porfinie. Nu l-am 
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cunoscut personal, dar prin ucenicii lui şi prin cărțile pe 
care le avem. ŞI la Părintele Paisie — pe el l-am cunoscut — 
şi la alții, Efrem de la Katunakia (şi despre el s-a scnis 
ceva). Toţi oamenii aceştia, mai în duh, sunt oameni așa 
simpli! Unii fiindcă sunt şi țărani, oameni simpli, fără 
carte; alţii, ca Pănntele Sofronie — cărturar, cu multă 
cultură şi educaţie şi nu ştiu ce — dar simpli şi fireşti! 

Și zic asta fuindcă şi noi trebuie să o urmărim. 
Părintele Sotronie încuraja către asta, către firesc. Lui nu-i 
plăceau lucrurile  prefăcute,  comportamentismele şi 
manierismele. Nu-i plăceau deloc. „Smerenia,” zicea, „e 
adevărat firească, lucru frumos, lucru sfânt.” Și frumos, 
Sfânt Şi firesc erau trei cuvinte care de multe ori erau în 
aceeaşi frază. 


DESPRE OM" 


Antropologia studiază pe om ca să vadă ce este 
omul, dar noi studiem pe Hristos ca să vedem ce este 
omul. Hristos este Dumnezeu, dar este Dumnezeu care a 
venit în firea noastră, ca să ne arate ce este omul aşa cum 
L-a gândit El. Nici unul din fiii lui Adam nu a putut să 
ajunpă la slava a ceea ce este să fie un om deplin. Şi 
atuncea Dumnezeu, ca un meşter, Şi-a „suflecat mânecile” 
şi S-a pus pe lucru ca să arate ucenicului cum trebuie să 
facă lucrarea. EI, adică, S-a făcut Om, a intrat în firea pe 
care a înfăptuit-o EI Însuşi şi ne-a arătat ce este un Om. 

Ce era Adam înainte de cădere? Ce este cu păcatul, 
până la urmă? Păcatul nu este numai o cunoaştere ca atare 
„a binelui şi a răului,” cum a zis şarpele: „Veţi fi ca 
dumnezei, cunoscând binele şi răul”! Adică Dumnezeu, 
chiar fără de păcat fiind, cunoaşte binele şi răul, şi le 
distinge. Mâncarea este o împărtășire: Adam s-a 
împărtăşit cu răul. Mâncarea este a primi viață din ceea ce 
mâncăm, a asimila, deci viața pe care a primit-o Adam de 
la împărtăşirea cu răul a fost o strcăciune, o otrăvire a 
vieții lui. 

Bineînţeles că Hristos a trăit în lumea asta şi, cum 
spune Sfântul Pavel în Epistola către Evrei, când arată ce 
fel de Arhiereu este Hristos pentru noi, zice că a fost om în 
totul ca noi, ispitit în toate ca şi noi, dar fără de păcat. EI 


” Cuvântit rostit la studenţii tcologi din Alba Iulia. Postul Mare 
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este singurul om care nu a alunecat de pe drum, care a 
ținut calea adevăratei omeniri, de la început şi până la 
capăt, şi astfel a rezidit chipul omului, așa cum îl făcuse El 
în Rai. 

Și ce era omul înainte de cădere? Păi era într- 
adevăr — cum am citit la Sfântul Seratim din Sarov -— era 
un împărat al făptuni. Zice Sfântul Serafim că apa nu-l 
putea înneca, focul nu-l putea arde, animalele toate îi erau 
prietene, nu era supus muncii, Chinului, ostenelii şi 
lucrurilor acestora: avea o desăvârşire pe care a pierdut-o 
după cădere. 

După cădere a intrat în şuvoiul acesta al vieţii 
animale, ca toate animalele. Ştiinţa nici nu poate distinge 
deplin între om şi animal. Adică, ştiinţa a recunoscut că 
omul este un „animal” de o inteligență superioară, chiar 
dacă uneori a încercat să dezmintă şi acest lucru. Fără 
înțelegere în duh, nu este cu putință deplin a distinge între 
om şi animal. 

Deci Hristos, trăind o viață fără de păcat, a fost 
singurul Om care şi-a trăit firea din zămislire până la 
moarte desăvârşit. Şi ce se întâmplă? Firea omenească 
fiind una, toți ne împărtăşim cu ea. Lucrarea lui Hristos a 
fost împărtăşirea finii omului, pe care trăindu-o desăvârşit, 
a vindecat-o. Astfel, în firea muribundă de la Adam 
încoace, El a adăugit un nou potențial: reîntregirea firii, 
vindecarea ei totală, până la invierea din morți (Chiar şi a 
trupului, la trâmbița de apoi), şi şederea de-a dreapta 
Tatălui. Dacă ne împărtăşim cu Trupul şi Sângele 
Domnului, noi ne împărtăşim cu Omul în a cărui Persoană 
s-a reîntregit firea. Şi atunci noi ne împărtăşim cu această 
reîntregire şi, fiecare pe calea vieţii lui, ne putem însuşi 


! Sf. Serafim din Sarov. (onvorbirea cu AMotovilov. cap. V. 
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această vindecare, adăugând nevoința noastră ca act al 
liberei noastre alegeri. 

Să ştiţi că mai adevărat decât aspectul mora/ al 
căderii omului este chipul cădenii, ca boală; acesta este un 
aspect ființial: păcatul este firea însăşi care s-a îmbolnăvit, 
s-a otrăvit, şi moartea nu este numai moartea trupească, ci 
mai ales în duh — un pic din ceea ce spuneam în seara 
aceasta: vai nouă că ne îndulcim de lucruri care nu pot 
îndulci, fiindcă nu cunoaştem gustul adevăratelor îndulcini 
ale harului Duhului Sfânt! Am murit pentru acelea — nu le 
simțim, nu le putem dori. 

În Hristos se dobândeşte puţin câte puţin 
însănătoşirea  funței fiecărei persoane omeneşti, 
împărtăşindu-se cu acea Persoană în Care firea a fost 
reîntregită. Este încă un aspect pe care l-am înțeles mult 
mai târziu: Adam nu a fost un om întreg, în sensul că firea 
lui nu şi-a săvârşit călătoria de la Alfa la Omega (Hristos 
spune: „Eu sunt Alfa şi Omega -— începutul şi sfârşitul”! ). 
Adam s-a născut pe pământul acesta şi, cum spune 
Liturghia Sfântului Vasilie, „Dumnezeu i-a tăgăduit viață 
vecinică în paza poruncilor.” Or, prima poruncă pe care a 
întâlnit-o, unde evident că avea să vină şi ispitirea (adică 
cercarea poruncii —- Domnul a lăsat şi a îngăduit, cum face 
întotdeauna, ca ispititorul să-l încerce pe Adam, că ispită 
înseamnă încercare), Adam nu a ştiut să o păzească. 

În cuprinsul întregii firi omeneşti Adam reprezintă 
copilăria omului. Copiuul, drăgălaş, frumos, înduioşător, 
are o oarecare desăvârşire, o nevinovăție, o curăţie, dar cu 
toate acestea o neştiință, o nedesăvârşire, o necoacere care 
este tocmai groaza pănnților: de exemplu, copilul meu 
poate să cadă în foc, în apă, de pe terasă, să-l „ia țiganul” 
sau 'mai ştiu eu ce, fundcă el habar nu are, nu ştie să se 


' Apoc. 22, 13. 
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apere, şi într-un anume fel Adam, deşi era un om adult 
care putea înțelege, totuşi într-un anume înțeles era 
nedesăvârşit, în sensul că avea nevoie de o coacere prin 
trăire. 

Şi porunca lui Hnstos — că Hnstos era Cel ce 
vorbea cu Adam în Rai, Cuvântul lui Dumnezeu este cel 
care întotdeauna a vorbit cu omul din partea Tatălui — avea 
să-l călăuzească pe o cale încă neştiută lui Adam, cu toată 
„desăvârşirea” lui pe care o avea; dar el s-a poticnit la 
prima piedică. Prima oară când a venit glasul străinului 
(de aceea l-am asemănat cu un copil în neştiința sau 
nevinovăția lui) ar fi trebuit să ştie să asculte de Dumnezeu 
cu mai multă dragoste, cu mai multă încredere, cu mai 
multă credincioşie, dar iată că s-a lăsat amăgit şi a căzut, 
poticnit de „glasul străinului”! 

Adam atuncea a rămas un om pământesc, în timp 
ce pământul este o trecere numai, toată lumea asta, toată 
viața este o trecere, dar omul nu este un animal al 
pământului, şi nu se poate îndestula cu el, cu ale 
pământului. Şi dacă nu ştim să vedem aceasta în duh, o 
putem vedea măcar în ale păcatului — uitați-vă la orice viață 
a păcatului, nu numai în viața noastră: sunt tot felul de 
romane unde vedem că nici un păcătos, niciodată, nu şi-a 
găsit o împlinire totală, şi fiindcă nu îl poate împlini 
păcatul, caută cu şi mai multă pofiă şi râvnă; trebuie chiar 
să își ațâțe pofta când slăbeşte, fiindcă toate poftele astea 
lumeşti, ca tot ce este lumesc, slăbesc la un moment dat. 
Când ai terminat de mâncat şi nu-ți mai este foame, dacă 
vrei totuşi să mănânci, ca să te îndulceşti de bucunia de a 
mânca, ce faci? E, ca şi romanii din vechime, orgiile lor, şi 
aşa mai departe. Dar ce plăcere este aceea? 


' loan 10. 5. 
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Fapt este că nu numai cu mâncare va trăi omul, 
„nu numai cu pâine, ci cu tot graiul care iese din gura lui 
Dumnezeu; şi dacă omul ştie de unde îi vine nesaţul 
acesta, apoi duhul în el este de nesăturat cu ale lumii, cu 
ale materialităţii, fie ele drepte sau păcătoase. 

Hristos este singurul Om care a întregit firea 
omenească, ducând călătona omului nu numai de la 
zămislire şi până la moarte, ci şi după aceea. Unde? 
Vedem în icoana Invieni pe Hnstos ridicârd din iad pe 
Adam şi pe Eva, iar în icoane mai mari şi mai complete 
recunoaştem Prorocii din Vechiul Legământ, pe David, pe 
Solomon, până şi pe loan Botezătorul. Adică, oricât de 
sfinți erau, nu ajungeau să-şi împlinească firea, să fie cu 
Tatăl. : 

lisus Omul a fost singurul care după Inviere, sau 
poate să zicem la Inviere, a rezidit omul adamic, cel 
dinainte de cădere. Un Om ce nu mai are nevoie să bată la 
uşă: „Deschideţi-mi!” Intră, iese, apare, dispare, nu mai 
ține de legile firii, poate mânca — a mâncat peşte şi nişte 
miere înaintea Ucenicilor — dar nu mai era supus legilor la 
care noi suntem supuşi. 

Mântuirea noastră nu este numai reîntregirea 
omului celui vechi, ci este şi „călătoria” până la şederea 
de-a dreapta Tatălui. Şi noi ne împărtăşim acuma cu un 
Hristos Care nu numai că a adus până la Înviere pe cel ce 
murise, dar l-a dus până la şederea de-a dreapta Tatălui. 
După căderea lui Adam nimeni nu putea să se ducă în cer, 
fiindcă firea noastră se stricase inainte să fi săvârşit cineva 
acea călătone. Cu Hristos ni s-a dăruit iarăşi viața, prin 
Înviere, dar şi mai mult: ni s-a dăruit tot restul călătoriei, 
pe care nu o făcuse nimeni, până la şederea de-a dreapta 
Tatălui. 


Mat. 2. 4. 
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În legătură cu tot ce am vorbit, îmi vine şi 
intrebarea: Ce este omul? De câțiva ani mi se desluşeşte o 
anume defimție a omului. Ce este omul? Omul este ce 
rămâne după Judecata lui Hristos - Judecata de Apoi. Ce 
rămâne după Judecata de Apoi? 

Noi vedem în mulți dintre cei apropiați ai noştri 
oameni care ne sâcâie, ne plictisesc, ca să iau partea cu 
care „avem de furcă,” cu care nu ne împăcăm, care ne 
„enervează” sau de care ne e frică, pe drept sau pe nedrept, 
ş.a.m.d. Dar acesta este omul? 

Când ajung la Judecata lui Hristos (şi sunt menit 
de către Dumnezeu pentru vecinicie), dacă nu cad în 
osândă vecinică, am trecut prin Judecata lui Hnistos ca 
printr-un filtru: îndărătul meu au rămas păcatele mele şi 
moartea, şi eu m-am mântuit. Pe tine te-am supărat, fratele 
meu, te-am înfricoşat în tot felul, şi poate tu te-ai supărat 
pe mine, dar trebuia să vezi în mine ceea ce rămâne după 
Judecata lui Hristos, după „filtru.” Şi deocamdată asta cred 
că este definiția cea mai ziditoare pentru om: Omul este ce 
rămâne după Judecata lui Hristos. 

Şi de aceea, între altele, putea Hristos să ne 
poruncească: „lubiţi-vă şi vrăjmaşii!” Că pâră la urmă nu 
ştim care ne sunt vrăjmaşii. lată, unul din cei doisprezece 
iubiți ai Lui Apostol, după Judecata lui Hristos se 
adevereşte a fi vânzător şi vrăjmaş, dar altul, care vă 
nimiceşte şi ucide, devine „Apostolul neamunlor.” Şi 
judecata asta, numai în istorie, darămite Judecata de Apoi, 
după care este învecinicirea! 

Şi poate cu această definiție să şi închei cuvântul 
despre om. 
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Despre Sfânta Împărtășanie 


Întrebare: Vă rugăm să ne vorbiţi puţin despre 
împărtăşanie, despre deasa împărtăşanie. Poate cunoaşteţi 
problema de la noi din țară, refentor la cei doi mari 
Luceferi ai Ortodoxiei, Părintele loan de la Recea şi 
Părintele Cleopa, care au păreri diferite. Ce legătură este 
între părenle lor? 

Părintele Rafail: Întâi aş vrea să îndemn pe toți 
frații să nu împărțim Biserica, să nu se „polanzeze” 
Biserica. Nu trebuie să gândim ca doi poli. Eu aş zice că 
cel mai drept ar fi să gândim ca şcoli diferite, pentru nevoi 
diferite. 

Eu nu ştiu de ce este aşa, şi las în mâinile 
Domnului, Care Singur ştie să mântuiască pe om; dar s-ar 
putea ca în jurul Părintelui Cleopa să se mântuiască un 
anumit fel de om, iar în jurul Părintelui loan, un alt fel de 
om — într-adevăr, nevoi diferite! 

Această viziune a întregimii Bisericii nu este 
numai un arbitrarism pentru a evita scandale, ci este o 
trăire mai-adevărată, dacă o trăim în duh şi în adevărul lui 
Hristos. Deci aş vrea să îndemn pe toți frații şi suronle 
către această trăire, să ştiţi întâi măcar teoretic, dar 
rugaţi-vă ca Dumnezeu să dezvăluie, şi nouă, şi Bisericii 
întregi, această viziune — că mi-e teamă uneori de acest 
risc de polarizare. Şi acesta este primul lucru. 

Al doilea lucru pe care l-am văzut citind scnenle 
Părintelui Cleopa (am citit puţin şi am auzit puţin din 
lucrurile nenumărate cu care ne îmbogățește Sfântul 
Părinte), dar văd că nu este aşa de definită poziția lui ca 
fiind împotriva desei împărtăşanii. Din ce am citit eu, aş 
spune că lasă cel puțin uşă deschisă, dar are şi o anume 
poziție, şi probabil că poziția aceasta este în legătură cu 
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tipul de suflete pe care Dumnezeu vrea să le trimită la 
Părintele Cleopa. lar, între noi, eu zic aşa: Domnul să 
lumineze pe fiecare — dacă sufletul meu are nevo de 
şcoala Părintelui Cleopa, apoi la şcoala Părintelui Cleopa 
să mă mântuiască Dumnezeu (nu zic neapărat că trebuie să 
ne ducem la acest Părinte; dar oricare Părinte o să dea 
blagoslovenie, mai rar pentru unul, şi mai des pentru altul). 
lar dacă sufletul meu are nevoie de şcoala Părintelui loan 
de la Recea, apoi să am parte de şcolirea în felul Părintelui 
loan. Deci trebuie să avem îngăduință, să lăsăm „uși 
deschise” şi să dăm posibilitatea lui Dumnezeu să ne 
mântuiască pe fiecare cum ştie, fiindcă omul nu este un 
obiect al producției în masă ca în fabricile moderne. 

Fiecare om este o altă mântuire, fiecare suflet este 
un alt aspect al chipului lui Dumnezeu, care nu a mai fost 
niciodată în istorie şi în toată creația, şi niciodată nu va 
mai fi. Şi asta are de-a face cu măreţia fiecărui om. Şi deci 
fiecare este o cu totul altă cale decât oricare alt om, dintru 
neființă întru ființă. Se aseamănă căile, uneori sunt 
aproape paralele, dar niciodată identice: precum razele 
unui Cerc, cum descne Avva Dorothei al Gazei. 

În creaţia lui Dumnezeu nu există repetiție; se pare 
că nici fulgii de zăpadă, câte miliarde de miliarde ar fi, nu 
sunt doi la fel: cu cât mai mult fiecare om are felul lui! 
Acuma, ce se întâmplă? (Eu totdeauna am avut tendința să 
gândesc între două extreme, să duc gândirea până la capăt, 
ba chiar adesea până la absurd.) În Biserica Ortodoxă este 
oprită împărtăşirea mai des de o dată pe zi. În Catolicism 
pot să facă până la şapte liturghii pe zi, şi acel preot să se 
împărtăşească de şapte ori. În Biserica noastră, nu. 

Aş face un pas mai înapoi, în începuturile facerilor 
lui Dumnezeu. Pentru Dumnezeu nu există repetiție, dar în 
nici un fel şi nicăieri. Dumnezeu face o dată pentru 
vecinicie, şi cuvântul lui Dumnezeu nu se repetă. Dacă 
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Hristos şi-a dat Trupul şi Sângele ca să împărtăşească pe 
om, omul se împărtăşeşte o singură dată în toată vecinicia 
şi e destul. Părintele Sofronie mergea mult mai departe; 
spunea că şi orice rugăciune, dacă o spunem o dată, şi nici 
măcar rugăciunea întreagă, doar cuvintele „Tatăl nostru," 
în deplină conştiinţă duhovnicească, suntem mântuiţi 
pentru vecinicie. 

Adică, în gândirea lui Dumnezeu, în facerea lui 
Dumnezeu, mântuirea s-a făcut. Dar ce se întâmplă: Noi 
care trăim în timpul acesta al spira/ei, al repetiției, al 
renașterii, ş.a.m.d. — cicluri, ciclicitatea aceasta a vremii și 
a materiei — ne trebuie ceva din timpul acesta pentru ca să 
ajungem la desăvârşirea oricărui lucru pe care vrem să-l 
desăvârşim. Nimica nu se întâmplă ca pentru Dumnezeu: 
„Să fie!” — şi iată a fost. Pentru om nu este aşa, el trebuie 
să muncească pentru aceasta cu sudoarea frunții. Aşa şi la 
mântuire. Ce se întâmplă? Ne împărtăşim; dar am 
cunoscut oare harul, în întregimea lui, fiindcă ne-am 
împărtăşit cu Trupul şi Sângele lui Hristos? Sau am 
cunoscut doar o pregustare (sau nimic — Doamne fereşte! — 
cum de multe ori ne împărtăşim, cum spunem în 
Rugăciune, „nedesluşind Trupul şi Sângele Tău”). Şi 
atunci ce facem? Păi revenim, şi revenim, până când 
repetiţia — nu pentru Dumnezeu, ci pentru mine — ajunge la 
un obicei, la o acumulare, la tot ce aduce repetiţia. 

Şi revin la Bisenca Ortodoxă: nu mai des decât o 
dată pe zi, şi o dată numai într-un anume loc. De exemplu, 
nu se poate sluji Liturghia pe acelaşi altar de două on în 
aceeași zi. Ce este acest înțeles al 2;/e;? Pentru Dumnezeu 
este o dată, o dată pentru vecinicie. 

Vecinicia ce este? Nu este un „timp” care se 
desfăşoară la un infinit matematic. „Vecinicia,” spunea tot 
Părintele Sofronie cu un zâmbet şiret, „este foarte scurtă, 
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este numai o clipă;” doar o clipă care nu sfârşeşte, nu are 
desfăşurare, este vecinicul prezent. 

Ce este prezentul pentru noi? Am zis prezent, dar 
acuma cuvântul meu este deja în trecut, iar ce am în 
gândul meu este în viitor, când îl spun, s-a şi dus în trecut. 
In scurgerea aceasta a timpului nu există prezent. Din 
punct de vedere ştiinţific am putea zice că prezentul este o 
ficţiune. Dar noi nu zicem „ficţiune,” fiindcă nu-l facem 
mincinos pe Dumnezeu, pentru că prezentul îl trăim: dar 
prezentul este un fel de /imită între trecut şi viitor, care tot 
curge, curge, curge... 

Vecinicia este învecinicirea acestei /imife, care nu 
are nici un pic de timp, cum nimeni, din cei ce nu au trăit 
harul veciniciei încă de pe pământ, nu poate să o conceapă 
măcar. Noi, în cel mai bun caz, putem înțelege vecinicia 
printr-o capacitate „filosofică,” la care mă refer eu acuma. 

Deci vecinicia este o clipă, clipă scurtă, dar să nu 
ne închipuim prea mult, fiindcă nici nu putem în starea 
noastră — numai harul singur ne-o poate dezvălui prin 
trăire. Dar, pentru moment, să ne oprim mintea la aceasta: 
pentru om, somnul unei nopți închipuie moartea; iar ziua 
ce se încheie cu noaptea -— chipul întregii vieţi; iar întreaga 
viață este chipul veciniciei. Aşadar o zi este chipul întregii 
vecinicii. chipul „zilei celei neînserate.” 

Limitaţi-vă gândurile la ziua de astăzi, e destul 
trezvia aceasta („Astăzi de veţi auzi glasul Domnului...” ). 
Şi acel as/ăzi devine un fel de vecinicie;, naşterea zilei, 
moartea zilei, o ciclicitate caracteristică expenenței vieții 
noastre de la naştere până la moarte. Şi deci ziua reprezintă 
în viața pământească a omului un fel de „vecinicie.” Și 
Bisenca spune: E un nonsens să te împărtăşeşti de două ori 
cu Dumnezeu. Cu Dumnezeu nu ai nevoie să insişti 


! Cf. Evr. 3. 15. 
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niciodată: o dată — şi pe veci! Dar care veci? Ei uite, trăim 
un fel de „vecinicie” în douăzeci şi patru de ore. 

Dar acuma merg, mai departe. Dacă „nu mai des de 
o dată pe zi,” înseamnă că împărtăşania se poate primi în 
fiecare zi. Şi Sfântul Vasile, -dar şi alți mulți sfinți spuneau 
că creştinii ar vrea să se împărtășească zilnic, ca să 
începem fiecare zi cu Dumnezeu, fiecare „vecinicie” s-o 
sfințim cu Dumnezeu. 

Împărtășindu-ne cu Dumnezeu, avem acum 
puterea de a continua, de a trăi poate chiar ceea ce cerem 
în Liturghie, „ziua întreagă, desăvârşită, sfântă, fără de 
păcat.” Fără Dumnezeu nimic nu se poate face, că şi 
Mântuitorul a spus: „Rămâneţi în Mine, ca altoiul în viţă, 
că fără de Mine nu puteţi face nimic” — ca şi cum ai tăia 
O cracă dintr-un trunchi, şi se veştejeşte. Şi aş zice că, într- 
o anume măsură, o zi fără Împărtăşanie este o zi în care me 
veştejim duhovniceşte. 

Dar povestea noastră nu s-a oprit aicea. Experienţa 
Bisericii este că nu toți au intensitatea şi râvna Apostolilor 
care au cunoscut pe Hristos, şi atuncea a intervenit, prin 
înțelepciunea, prin înțelepțirea omului dată de către Duhul 
Sfânt, şi practica aceasta a abținenii. De exemplu: „Cu cine 
eşti, omule, cu Dumnezeu sau cu satana? Dacă nu cu 
Dumnezeu, atunci rămâi fără Dumnezeu şi pustă şi vezi. 
Îţi place? Vrei asta? Că Dumnezeu nu forțează nimica. Şi 
aicea intervine noțiunea adevărat creştină de pedeapsă. 

Pedeapsa (în greceşte 7ai6evoig) înseamnă 
„educare de copii” (pes în greceşte înseamnă „copil). 
Dumnezeu prin pedeapsă ne învață. Cum ne învață? Dacă 
noi ne tragem de la Dumnezeu, Dumnezeu nu ne trage 
către EI, ci zice: „Bine, încearcă, gustă.” L-a opnt oare 
Dumnezeu pe Adam să mănânce din pomul acela? Fructul 


' Cf. loan 15.4. 
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nu a fost opnt. Noi când zicem „oprit,” să băgăm de seamă 
ce zicem, să înțelegem ce zicem prin „rodul oprit.” 
Pericolul este că nu era „opnit,” nu l-a oprit Dumnezeu, ci 
a zis numai: „Adame...,” şi aşa mai departe. Acuma, vrei 
sau nu vrei? Dacă Adam „nu a vrut,” Dumnezeu i-a dat 
voie, dar mai târziu l-a cercetat; în cuvintele lui 
Dumnezeu, „Adame, unde eşti”, este un fel de a zice: .„Te 
bucuni de asta? Nu ţi-am spus Eu că o să fie moarte dacă o 
să mănânci din asta? Ţi s-au deschis ochii, cum ţi-a spus 
şarpele? Asta era ce voiai să vezi? Să te vezi gol şi să te 
ruşinezi? Te nuşinai tu înainte să mănânci din rodul acesta? 
Goliciunea pe care Eu ţi-am dat-o avea vreo ruşine în ea? 
Nu te acoperea harul cu lumina lui? Te bucuri de ce ești 
acuma?” 

Adam nu a înțeles graiul lui Dumnezeu şi a dus 
păcatul mai departe. În loc să zică „Am greșit, Doamne, 
într-adevăr nu voiam,” a dat vina pe Dumnezeu: „Păi, 
femeia pe care /u mi-ai dat-o...” Şi Dumnezeu iarăşi l-a 
lăsat, şi S-a întors către femeie: „Hai să-mi iau 
răspunderea asupra Mea, poate că el Mă vede pe Mine 
vinovat, pe Mine, Dumnezeu. Bun, Îmi iau răspunderea, 
vorbesc cu Eva: Tu ce ai făcut?” Şi Eva răspunde în 
acelaşi duh. Şi atuncea ce se întâmplă? Pedeapsa, 
educaţia: Adam trebuia să guste din moarte şi, gustând din 
moarte şi din durerile ei, poate cândva avea să strige: 
„Miluieşte-mă, Dumnezeule,  greşit-am,  nelegiuit-am 
înaintea Ta,” cum spunem în Canonul Sfântului Andrei. Și 
stgătul acesta al Prorocilor, „Pleacă cerunle şi Te 
pogoară, Doamne, că fără Tine nu ne mântuim!”... Şi „a 
plecat cerunle,” şi S-a pogorât, şi a preluat creaţia Lui, 
reînnoirea omului. Dar vedeți că Dumnezeu mu oprește, ci 
lasă, şi ăsta-i penicolul cu Dumnezeu. Şi asta se întâmplă şi 
cu noi. 
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Păpânii, fund  întorşi dintr-un întuneric al 
păgânătăţii, au simțit harul puterii vieţii ce/ei noi, au putut 
să trăiască această nouă râvnă a dragostei lui Hristos, 
oarecum ca Sfântul Pavel (deşi el nu era păoân). Ceea ce 
era lumină în Vechiul Testament, în Lumina lui Hristos s-a 
făcut întunerec, iar acuma, /umina în care marele Ilie a 
ucis opt sute de proroci ai lui Baal, făcându-se în/uneric, 
cu aceeaşi râvnă merpea acest Pavel, „ca un al doilea Ilie,” 
să distrugă de pe fața pământului „secta asta care 
îndumnezeieşte pe un om oarecare.” Deci pentru râvna 
asta, bună în sine, chiar dacă prost întrebuințată, Hristos 
Dumnezeu, ştiind ce era bun în inima lui Pavel, vine şi i se 
arată în Lumină. După Lumina aceasta, Pavel orbeşte 
(fiindcă ce era lumină în Vechiul Leoământ rămâne ca 
întuneric față de lumina Noului Legământ, față de Lumina 
lui Hristos), şi Pavel se preschimbă, şi cu câtă însuflare 
poate să vorbească el despre Cel pe care odinioară Îl 
omora şi Îl prigonea, şi devine marele stâlp al Bisericii, şi 
„Apostolul neamurilor.” 

Cu timpul însă s-a introdus în viața şi experiența 
Bisericii o anume „polantate” între ce este mântuilor şi ce 
este ziditor — un paradox! Mântuitor este a se împărtăşi cu 
Hnstos. Dar în unele cazuri se arată a fi mai ziditor unora 
să nu se împărtăşească o vreme, pentru felurite motive. ŞI 
aceasta, mai ales începând cu Sfântul Constantin cel Mare, 
când toți membrii Imperiului Roman au trebuit să se 
boteze, din porunca Împăratului. Da, creştinismul devenise 
religia noului Imperiu, dar dacă nu toți deveniseră creştini 
din convingere, nici conştiinţa lor nu era la înălțimea 
creştinismului originar. Şi totuşi, a început o perioadă 
lungă în care Hnstos avea să „împărățească cu sfinții 
Lui,”! cel puţin în măsura în care Biserica a împărtăşit 
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lumii, prin sfinții ei, viziunea ei dogmatică, teologia ei, 
canoanele, ca un fel de normă etică a societății creştine. 
Creştine — dar numai într-o oarecare măsură, că aceste 
norme, aceste „valori,” formal acceptate de „toată lumea,” 
au suferit mult amestec cu ipocriziile şi vicleniile unei 
omeniri, care în realitate niciodată nu a primit pe Hristos. 
Mircea Eliade zicea că două mii de ani nu au fost destul 
omenirii ca să înțeleagă mesajul lui Hristos. 

In această „împărăție” a lui Hristos pe pământ cu 
sfinții Lui, care au dat canoanele şi normele, felul de a fi, 
etosul şi etica morală, omul nu a ştiut să trăiască niciodată 
lucrul acesta, aşa cum Adam nu a ştiut să trăiască în Rai; 
şi, în loc să se apropie de Dumnezeu, omul s-a înstrăinat, 
„i s-a urât cu binele,” cum zicem noi. Totul era așa uşor, 
biserici la doi paşi una de alta, preoți câţi vrei, cu duiumul, 
te puteai împărtăşi orişiunde, orişicând şi în fiecare zi: 
Raiul pe pământ! Ei, nu a fost să fie aşa, fiindcă omul nu a 
Ştiut să-şi trăiască Raiul, şi atunci Biserica a recunoscut 
nevoia de a indepărta puțin impărtăşania, de a introduce un 
„pelerinaj, un post, şi asta ca omul să vină la împărtăşanie 
cu o conştiinţă ascuţită cât de cât, să simtă „pe pielea lui" 
că este ceva important. 

Căci ce vedem noi? Păi pe popa, care are o linguriţă 
cu o bucăţică de pâine şi un pic de vin. Cum zicea un preot 
care întreba pe parohieni; „Ştiţi cu ce vă împărtăşiți? Ştiţi ce 
este împărtăşania?” „Apăi cuminecătură, Dom” Pănnte.” 
„Şi cuminecătura ce este?” „Apăi împărtăşanie, Dom” 
Părinte.” Şi nu o mai scotea la capăt. Şi aşa, am ajuns 
într-o situație în care omul nu mai are nici o noțiune 
despre cele sfinte; nici că un păcat este un păcat, şi nu 
cunoaşte „nici gustul harului.” Şi atunci de unde să începi? 
Păi începi punând câteva stavile, înfricoşând puțin pe om, 
şi aici trebuie multă băgare de seamă, ce fel de înfncoșare, 
nu ca să-l alungi pe om de la Biserică, dar ca să-i trezeșşti o 
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oarecare conştiinţă, să-l încreştinezi puțin câte puțin şi să-l 
aduci la împărtăşanie, la lucrul cel mântuitor, mai des. 

Aşadar se întâmplă că neimpărtăşania poate fi în 
unele condiții — cum am spus mai sus — mai ziditoare. 
Acuma, acele vremuri au trecut, modemismul a ucis 
Biserica, şi acum ne vedem în această epocă postmodernă. 
lar dacă vă gândiţi la cuvântul acesta, este un cuvânt vădit 
eshatologic; pentru că modernul nu are o epocă oarecare. 
„Modo” pe latină inseamnă „astăzi.” Deci suntem în „post- 
astăzi,” suntem în ziua de „mâine” deja, şi viața tragică pe 
care, într-un anume sens, am simţit-o mai mult noi, 
pribegii în străinătate, în sensul că, acolo, nu mai aveam 
biserici ortodoxe, acolo eram străini în pământ străin, între 
neamuri străine, cu legi străine, totul era străin... Şi acolo, 
dacă am tânjit către Biserică, apoi tânjirea era vie, şi era 
simțul morții în noi, şi de aceea s-au făcut multe înnoiri, ca 
şi pentru Israil în pribegiile lor vaviloniene. S-au înnoit şi 
ei într-o oarecare măsură, dar vreau să zic că acuma vine şi 
aici (a venit, prin comunism, o urgie peste neamul acesta) 
Şi peste tot neamul ortodox, vine urgia „Noului Veac,” 
New Age, postmodernismul, sau cum vreţi să-i spuneți, pe 
care l-am trăit noi deja în Apus, şi se nimiceşte viața 
Bisericii, se reintroduce vechiul duh al păgânismului până 
la capăt. 

In Amenca, de mult, de zeci de ani, există 
înregistrate bisenci sataniste: ăsta-i numele lor, şi gata, 
sunt înregistrate în lege, şi fac acolo ce fac. Vreau să zic că 
s-a terminat cu epoca aceea „uşoară, acum din ce în ce 
mai mult este cernerea, şi tare mi-e teamă că o să vedeți şi 
voi, drag; studenți, în zilele acestea... cine ştie? 

Deja, spune Preasfinţitul, unii oameni — probabil 
botezați creştini ortodocşi — nu se supun Bisericii, chiar 
dintre profesori. Asta este, ca să zic aşa, normal pentru 
zilele noastre. Pregătiți-vă pentru acestea, şi pentru mai 
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rău. Cernerea este: „Vrei, Adame, sau nu vrei? Dacă vrei, 
eşti cu Mine; dacă nu, ţi-am spus...” 

Cuvântul din Apocalipsă, „De acum, cel ce 
nedreptățeşte mai nedreptățească, cel ce spurcă mai 
spurce, cel drept mai lucreze dreptatea şi cel sfânt mai 
sfințească-se”" arată că acum e un fel de „a face ce vrei”. 
Și aicea, iarăşi zic, este pencolul pentru om de a se 
prăpădi. Dar în prăpădul acesta pe care-l trăim pe pământ 
se poate naşte şi conştiinţa (Care a început poate mai ales 
în pribegie) unei nevoi mai mari de împărtăşanie mai des. 
Şi îmi închipui că va fi simțită nevoia aceasta din ce în ce 
mai mult şi în România, şi în Grecia, şi în țările acestea 
unde Ortodoxia a fost priponită ca la noi, celelalte țări de 
sub comunism, unde, având îndărătul nostru o inerție de 
două mii de ani de istorie, greu se schimbă lucrurile. 

In Apus, unde eram ca nişte crăci tăiate din trunchi 
— cu craca poți să faci cum vrei, dar cu trunchiul este mai 
greu — dar vreau să zic că acolo imediat am resimțit nevoia 
de mai mare apropiere de Sfânta Impărtăşanie. Aicea este 
încă lucrarea Bisericii Ortodoxe care ne mai ţine. Și vă 
spun încă un lucru: sectanii şi catolicii (greco-sau romano), 
românii botezați în once secte, nici nu-şi dau seama în ce 
măsură trăiesc şi ei din sângele Ortodoxiei, din duhul, din 
aerul ortodox pe care-l respiră. 

Un pastor protestant Elveţian a venit de două ori în 
vacanță în România, şi aşa de mult a îndrăgit țara aceasta 
şi Biserica Ortodoxă, încât pe cei doi copii ai lui i-a 
botezat ortodox la noi în ţară, deşi el şi soția lui au rămas 
protestanți — că îmi închipui.că nu voiau să facă scandal în 
biserica lor (nu ştiu exact, dar cam asta este problema 
clasică a lor). Şi el zicea entuziasmat că în Româna parcă 
şi natura este altfel simțită, şi m-am bucurat să aud asta, că 
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eu ştiu că aşa este. Asta se exprimă în teologie în nişte 
„formule” pe care le învăţaţi. Dar uite că „formula” a 
izvorât dintr-o experiență trăită concret de cineva care a 
văzut că natura este sfințită. 

Cum să nu fie sfințită, când în toată România sunt 
biserici ortodoxe de mai mult sau mai puţin de două mii de 
ani — nu ştiu ce se întâmpla în Transilvania pe vremea lui 
Bukow — dar de vreo două mii de ani se tot sfințește apa la 
Bobotează, şi se sfințeşte toată firea cu apă sfințită, şi 
oamenii se împărtăşesc, cât de cât. Şi sectele care trăiesc 
aici la noi nici nu-şi dau seama cât trăiesc din aer ortodox. 

În Apus, unde acest „aer” nu există, sub presiunea 
modermităţii, duhovnicia apuseană din ce în ce mai mult dă 
faliment, şi din ce în ce mai mulți dintre credincioșii 
apuseni se întorc către Ortodoxie. Ortodoxia, să ştiţi, este 
mult mai apreciată în Apus decât aici, în țara noastră — 
bineînţeles, în cercurile capabile să aprecieze. Nu vorbesc 
de lumea afaceriştilor etc., dar cei ce apreciază cât de cât 
duhul, poate nu devin ei înşişi ortodocşi (ca şi pastorul 
acela protestant, care nu a devenit ortodox), dar au un drag 
de Ortodoxie şi o cinstire, pe care rar o găseşti într-un 
ortodox în locul de baştină. Și aicea este un moment 
paradoxal: suntem în situația Evreilor de pe vremea lui 
Hristos, în care noi suntem pe poziția de a ne pierde 
moștenirea, spre profitul străinilor sau păgânilor. Adică 
păgânii L-au primit şi iubit pe Hnistos, şi neamul Lui l-a 
lepădat. Şi de aicea mai mult nevoia unei împărtăşiri, 
pentru ca, pur şi simplu, să putem supravieţui. 

Ştiu că sunt oameni care se împărtăşesc zilmc. Şi 
Chiar şi Părintele Sofronie, când îl întrebau oamenii: „Ce 
sunteți voi, călugănii, ce faceţi? Ce vreţi voi, de ce deveniți 
călugăni?”, Părintele Sofrome le spunea, le explica în 
cuvinte ca acestea: „Noi am vrea, dacă am putea, să 
începem fiecare zi cu Sfânta Liturghie.” Dar cum ştiţi, 
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Înalt Preasfinţite, la noi o Sfântă Liturghie nu înseamnă 
doar o slujbă la care zicem „Amin,” „Doamne miluieşte!” 
La noi toți se împărtăşeau, în principiu, la fiecare 
Liturghie. Aveam Liturghia de trei ori pe săptămână, de 
trei ori ne împărtăşeam, aveam de patru ori, mai toți se 
împărtăşeau de patru on. Nu puteam mai des, dar dacă ar 
fi fost zilnic, ne-am fi împărtăşit ca în Săptămâna 
Luminată, când toți ne împărtăşim zilnic (în afară de Luni, 
fiindcă ne-am luat noi un canon ca numai Lunea să nu ne 
împărtăşim, fiindcă în noaptea de Paşti mâncăm o bucăţică 
de carne, fie ea şi „simbolică,” una pe an, şi atunci, fiindcă 
am mâncat came, nu se împărtăşeşte decât preotul care 
slujeşte). 

Dar am simțit o nevoie din ce în ce mai mare de 
împărtăşanie, şi cred că o să vină şi aicea, o să se resimtă o 
nevoie din ce în ce mai mare pentru împărtăşanie des, dar 
între timp subzistă aceste două tendințe care dau două 
şcoli diferite. 

Acuma nu vorbesc de vrednicie şi nevrednicie, 
fiindcă toţi suntem nevrednici;, este vorba de o calitate de 
nevrednicie, care face că pentru unii este mântuitor și 
ziditor să se împărtăşească mai des, sau chiar zilnic. Pentru 
alții este mai ziditor să se abțină, poate ca să întărească 
lucrarea — simțul pocăinței. Aşa cum se cântă într-un Tropar 
din această săptămână a Postului Paştilor — „Cămara Ta, 
Mântuitorule, o văd împodobită, dar imbrăcăminte nu am 
ca să intru într-însa;” deci să stârnească un pic de râvnă, de 
dor, de „dureri mântuitoare.” Dar, până la urmă, îmi 
închipui că o să rămână nevoi difenite. 

Şi, în concluzia acestei teme, aş zice că trebuie să 
fie aşa: duhovnicul să fie cel ce hotărăşte în cazul fiecărui 
suflet. Fiecare om, fiecare suflet are nevoie de altceva. 
Şi, aş zice, nu numai omul ca individ, dar poate şi ca 
loc — cine ştie dacă bietul Ardeal, care a cunoscut atâta 
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prigonire de la 1700, şi pe Bukow, şi altele, nu are nevoie 
de împărtăşire mai des. Şi cine ştie care-i situația în 
Moldova! De ce Părintele Cleopa este în Moldova şi 
Părintele loan este în Ardeal?... 

Sunt lucruri pe care nici nu-i nevoie să le scotocim 
prea mult, ci doar, fiecare dintre noi să ne socotim înaintea 
lui Dumnezeu, pentru spovedania noastră, şi să ne socotim 
cu Dumnezeu prin duhovnicul pe care-l avem, şi să vedem 
cum ne rânduieşte Dumnezeu mântuirea noastră. 

În rest, atitudinea cea mai sănătoasă este să lăsăm 
la discreţia duhovnicilor, şi să ştim că sunt mai multe căi, 
şi mai multe tipun de duhovnicie care corespund 
diferitelor tipu de oameni, şi că noi toți formăm o 
singură Biserică. 

Sfântul Apostol Pavel spune: „Cel ce mănâncă să 
nu defaime pe cel ce nu mănâncă, iar cel ce nu mănâncă să 
nu judece pe cel ce mănâncă, pentru că Dumnezeu l-a 
primit, căci şi unul şi altul mulțămeşte lui Dumnezeu.” 
deci amândoi sunt pe calea cea bună. 

Acum mi s-a limpezit şi un alt gând în legătură cu 
Sfânta Împărtășanie. Anume, că teologic ar fi poate mai 
drept să zicem „impărtăşame des” decât „împărtăşanie 
deasă.” Pentru că „des” se referă la viața noastră practică, 
o viață compusă din ciclicități (zile şi nopți, toamne şi 
primăveri etc.), dar chiar această viață, cândva, se va trăi 
ca o singură „zi,” o singură clipă (de pildă, la Judecata de 
Apoi). În schimb Împărtăşania, ca tot actul dumnezeiesc, 
este prin însăşi esența ei „ăpăna” — o dată pentru 
totdeauna. 

Alt gând pe care l-aş împărtăși fără zăbavă este că 
niciodată, în legătură cu nici un subiect, nu trebuie să 
uităm conrextul deplin din care face parte elementul pe 
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care îl gândim. În cele de mai sus, m-am nevoit să răspund 
cât de strict la însăşi întrebarea pusă; însă nu trebuie uitat 
tot restul confexfului vieţi mântuirii în Biserică: 
rugăciunea, postul, mult-discutata „prepătire,” pocăința, 
sufletul, vecinicia, Dumnezeu... Cugetul Bisericii este 
„întreaga-cugetare,” ooppoovvn; „întreagă” — şi în 
sensul de sănătoasă” („întreg la minte”), şi in sensul de 
integritate a viziunii. Fără aceasta, riscăm să ne împărțim 
în diferite tabere, „mâiniştii” sau „picioriştii,” uitând că 
este vorba de întregul trup, unde nici mâna, nici piciorul 
nu pot fi dispreţuite. Riscăm să uităm că ce este important, 
în final, este ca toţi să ne întâlnim ..la Poarta Raiului,” cum 
ne zicea Părintele Cleopa. 
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„Scrisoare către un Arhiereu” 


lubite Preasfințite Părinte, blagosloviți. 


[...] Îndrăznesc să spun acum că nevoie este ca, 
mai ales noi, „fețele bisericeşti,” să „deosebim vremea” 
(cf. Le. 12, 54-57) în care ne aflăm istoric, spre a lucra 
împreună cu Dumnezeu în via Lui — şi să tragem în aceeaşi 
direcţie cu EI. 

Vremea este a cererii. Va trebui să pierdem pe 
mulți din rândurile preoților şi din numărul credincioşilor: 
aceasta în Apus s'a şi făcut, mai ales după război, 
îndeosebi din anii '50 încoace; iar cei ce au rămas — dintre 
aceştia sunt cei care acum recunosc, şi iubesc — şi primesc, 
acolo, Ortodoxia. 

Paradoxal, pe noi Comunismul ne-a păzit, într-o 
măsură, în felul lui; dar acum a venit vremea (cf. lo. 17, 1). 
Vom fi nevoiţi să vedem propăşin şi izbânzi din partea 
Catolicismului şi a celorlalte secte; să ne vedem făcuţi de 
râs şi de ruşine de către mass-media, şi pe noi înşine, şi pe 
iubita noastră Biserică, şi tot ce avem mai scump şi mai 
sfânt în lume; să răbdăm ocări şi prigoane din afară, iar 
dinlăuntru smintiri, şi poticniri, şi vânzări (Apoc. 13, 7). 

Comunismul a lovit cu sabia, „New-Age”-ul — mai 
ales cu minciunile acestui veac trecător: căci a început 
„ceasul lor, şi stăpânia întunerecului” (cf. Lc. 22, 53). Şi 
dacă „s'a dat lor stăpânire” (cf. Apoc. 13, 7), cine va putea 
sta împotriva voii lui Dumnezeu? 
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Dar, lui Dumnezeu voim noi a sta împotrivă? 
Cum, atunci, vom fi Lui Biserică, şi Mireasă Hristosului 
Lui? Căci judecând după Scripturi, precum şi după 
priveliştea care ne înconjoară, nevoie este de acest necaz, 
pentru ca Biserica - adică noi — să se curețe de toate 
preacurviile ei, să se spele de toată necurăția ei (cf. lez. 
cap. 16), să se „lămurească,” întru cele din urmă, ca aurul 
în cuptorul ispitirii, să se lepede de tot ce este străin 
sfințeniei ei, să se smerească până în sfârşit, să se gătească 
Mireasa întru întâmpinarea Mirelui (cf. Apoc. 22, 16-17). 

Acum va trebui să se lămurească credința noastră, 
acum se va vedea, în sfârşit, ce va fi fost Biserică — şi ce 
nu; acum — care va fi fost acel „popor binecredincios de 
pretutindenea” (cf. Liturghierele recente), şi ce anume va 
rămânea „neclătit de porțile iadului” (cf. Mt. 16, 18)... şi ce 
va trebui să cadă. Nevoie este de acest „necaz” (cf. Tes. $, 3), 
pentru că acum, în sfârşit, Vremea stă să nască Vecinicia. 

Înfricoşătoare lucruri... dar nu „băgându-ne capul 
în nisip,” ca struţul, ne vom pregăti pentru ceea ce nu vom 
putea stăvili. Înfricoşată vreme; dar, dacă de la Dumnezeu 
îngăduită — mântuitoare. „Acum mai aproape este nouă 
mântuirea decât când am crezut” (cf. Rom. 13, 11), şi 
decât când au crezut strămoşii noştri; că, dacă în zilele 
Sfântului loan Botezătorul doar „se apropiase” Împărăţia 
Cerurilor (cf. Mt. 3, 2), acum este „lângă uşi” (Mc. 13, 29), 
şi „mlădiţele smochinului” vestesc vara (cf. Mc. 13, 28). 
Acum a şi început acea vreme când „cel ce 
nedreptățeşte — mai nedreptățească, şi cel ce spurcă — mai 
spurce” (Apoc. 22, 1l) — şi oare nu s'a umplut întreg 
globul pământesc de „promiscuitate” şi de libertinaj 
neînfrânat, că cele de negândit în urmă cu vreo treizeci de 
ani — acum sunt „monedă curentă”? - ...dar, deşi mai puţin 
vădit, şi vremea când „şi cel drept mai facă dreptate, şi cel 
sfânt mai sfințească-se,” că „Cel ce este să vie va veni, şi 
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nu va [mai] zăbovi,” şi „plata Lui în mâna Lui” (cf. 
Evr. 10, 37 şi Apoc. 22, 11-12) pentru fiecare. 

Vremea este ca Biserica să se întoarcă întru ale sale, 
să ne reînvățăm mai multă încredere în Dumnezeu decât în 
cele văzute şi „mai la îndemână,” şi să ne spnjinim mai 
mult pe mijloacele lui Dumnezeu, decât pe mijloacele 
acestei lumi: iar aceasta, îndeosebi când aceste mijloace ne 
silesc să îmbrățişăm şi atitudinile acestei lumi, punând 
deoparte, fie şi provizoriu, poruncile lui Hristos. Că astăzi, 
de ne vom afla despărțiți de Hristos, ce ne vom face, de la 
noi înşine, când ne vor întâmpina „porţile iadului” (cf. 
ler. 12, 5)? — „Nu întru putere mare, nici întru tărie, ci întru 
Duhul Meu, zice Domnul Atotţiitorul” (Zah. 4, 6). 

[...] 

lubite  Preasfințite, mă rog Domnului să vă 
împărtășească în inimă ce este în sufletul meu, făcând şi 
scriind acestea, ca nu numai să nu vă întristez, ci, poate 
chiar, oarecum, să vă şi aducă bucurie. 

[...] 

Domnul să ne lumineze în toată vremea să facem 
ce este drept înaintea Lui. lar acum că îmbătrânim, EI 
Insuşi să ne înveţe să facem precum pe Petru l-a povăţuit 
să facă, „când va îmbătrâni” el (lo. 21, 18). 


[...] 
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